bestfuzhi.傅智.Blogger

昨天是7月31日，中国的农历七月初七。好歹前些天刚刚帮野城把电子书作好，没想到回过头来就把"七夕"给忘了，只是在晚上，才在土豆的提醒下想了起来，赶紧说了几句话，以示亡羊补牢。或许是由于澳大利亚毕竟没有这样的氛围，也是我自己恍若置身事外——即便是看到堪培拉随处可见的喜鹊，我居然也丝毫的没有想起来。只是在天涯中翻出《七月天汉清如练，兰夜私语祭婵娟——七夕节及复兴方案》一贴的时候，细细读来，才找到了一些过节的感觉。

记得在2006年2月14日西方情人节的时候对中国的传统节日大发了一通感慨，现在真的到了那一天，倒显得有些莫名沈寂。白居易说："几许欢情与离恨，年年并在此宵中。"这个曾经美丽但又凄婉的节日，曾一度为人所忘怀，现在却通过西方情人节的方式被人们重新拾起，怎能不让人无限唏嘘？这很容易让我想起幼时第一次看到七夕传说的时候，心里是无限矛盾的，既盼着七月初七牛郎织女能够成功相会，"喜极而泣"、"泪如雨下"，可又不愿七月初七真的下雨，总希望抬头能够看到鹊桥胜景。

那个年代的夏季，天空是纯净的，万星争辉，抬头望去很容易让人陷入难以自拔的宁静中，在院子中数星星，颇有些幕天席地的感觉。在那个年代，对七夕的爱情传说到没有特别的感悟，只是一发不可收拾地迷上了澄清如水的夏夜星空，可以一任遐思飘摇，纵横古今中外，穿游上古仙境。可以说，一开始只是不厌其烦的数星星，然后不知不觉睡去，醒来无数传说恍如一梦——"满眼星星"的感觉真好。

上了学才知道，很多事情也不是那么简单。遥迢银河，星汉灿烂，我们更是以"汉"作为了一个民族的名字。"维天有汉，监亦有光"，这几乎把我们对银河的仰望上升到了一个图腾的地步。但敬仰之余，族人几乎又把这个图腾当作了一种拆散姻缘的遗憾，星桥鹊驾，经年才见，想离情、别恨难穷。牵牛织女，莫是离中。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。中国人的旦夕祸福观念由此迢迢星汉之中，依旧可略见一斑。

传说之美，多源于烂漫的想象和记载，于今人而言，则更多发自优美的诗词。曹丕《燕歌行》有云：明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。牵牛织女遥相望，尔独何辜恨河梁。而《古诗十九首》中的《迢迢牵牛星》则似乎更加脍炙人口：迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼；终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许?盈盈一水间，脉脉不得语。不过相对此二首，大部分人还是对秦观的《鹊桥仙》感悟更深：纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路？两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！这首词完全可以作为汉语入门的宣传教材，其在优美动人、深远意境和浓韵哲思方面都是佳作。无疑，原本作为席间弹唱而流传并发扬光大的词作，当然更适合于描写优美动人的传说，再配上婉约蕴藉的曲调，想必更加隽永回味，要是时光可以回流，真想听一听最原始的鹊桥仙曲。只可惜，唱过水调歌头、生查子、相见欢的故人邓丽君，也没有唱过这一首鹊桥仙。如今，我们大概只能在轶散的古琴声中微寻先人情怀了。只不知，拥有这等烂漫的秦少游，与苏小妹佳期几许？

七夕还让我想起一首诗："君住长江头，我住长江尾，日日思君不见君，共饮一江水"，呵呵，七夕至少还是隔河而望阿，比之甚好？不过还有更残酷的：君生我未生，我生君已老。我一直想不明白这二人如何相恋？大概有些偶像崇拜的味道吧？在字里行间和传说中寻找心中偶像的影子，倒也优美。不过这也颇符合中国人轮回之说，几世姻缘，不离不散，倒也很有一个不屈不挠的韧劲，此情誓与天地同寿，日月同辉啊。而现在非常流行的，"佛说五百年的回眸才换来今生的擦肩而过"，大概也是这个味道吧？现在想想古人真是幸福，一个个才子古稀之年，却依旧有美人在侧，红袖天香夜读书，丝毫没有今人眼中的老父少妻之反惑，反而略显烂漫。例如白居易的樊素、小蛮，樱桃樊素口，杨柳小蛮腰，哈哈，小蛮腰源出于此，看来时不时从人们嘴中冒出的"蛮腰"倒是有些滥用典故了。另一个有名的老夫少妻则大概是在当时也惊世骇俗的柳如是和钱谦益了。奈何山河破碎，身世沈浮，不说也罢。

渐渐越扯越远，还是回头说起。族人传统神话传说与节日中，端午太过悲壮，他是民族的精神和脊梁，重阳则过于沉重，浮云游子意，落日故人情，所以，比较优美的大概只有中秋和七夕，可惜人们总是给月亮的多给星星的少。月上柳梢头，人约黄昏后；但愿人长久，千里共婵娟。同是描写、憧憬爱情，月的流传频率相对高些，这大概并非由于嫦娥的美名吧？或许只因月有盈亏，正合人生起伏只数，而星汉虽壮观，却隐隐只有离散之美。在白居易的《七夕》中，干脆将二者写到了一块：烟霄微月澹长空，银汉秋期万古同。（这大概是关于七夕的作品中比较雄壮豪气得一首了）。

在现在看来，中国古代四大传说均列为"民间传说"，实际上，从诞生开始，传说未必处于民间，而而应该是由掌握高级文化知识的士族创造并流传到民间的。稍显意外的是，四大传说均是和情爱相关（或许是今人遴选四大传说的时候有意而为之吧？）除了孟姜女感天动地的一哭之外，四大传说中梁山伯与祝英台双飞而去，算是结果稍好，却也是不得已而为之。而白蛇传，则显然蕴含着一些古人万物平等的思想，这与西方神话屡屡构造出奇奇怪怪的生物相比，倒是更显美妙。只是无曲难成圆，各种传说总是曲曲折折，揪人心魄，或喜或悲，也只是一种愿望的寄托和描述罢。隐隐中还有些为七夕不平，白雪的《千古绝唱》从崔莺莺张生唱到杜十娘，从许仙白娘子唱到红楼梦，从孟姜女唱到梁山伯祝英台，独独少了牛郎织女。

此或许为一大遗憾，但想想到也释怀。族人爱情传说繁不胜数，一如庄生焦尾，一如相如文君，一如对六宫粉黛熟视无睹的李隆基（哈哈，也许还有比她大上一轮的上官婉儿？），还有"我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏 雨雪，天地合，乃敢与君绝"，还有"死生契阔，与子成说。持子之手，与子偕老"，如此种种，倘若一首歌便已唱尽，倒有些折煞了数代红颜的相思之情了。

由"七夕"二字突然说了这么多，不觉有些累了。还是祝愿有情人终成眷属。只是希望构造出灿烂文化但同时也构造成无数千秋戒律、等级操守的族人，不要再搬起石头砸自己的脚，在一幕幕悲剧上演之后，徒然地在传说中发泄对王母娘娘和法海的不满。

这几天一直没有更新，主要是帮野城作了一本电子书，名字叫《七夕，Chris：想见你原来的样子》。
具体内容，和野城，以及他的以为女孩有关。
文字都是野城写得，自己下载下来揣摩把。

【点击此处下载 / Download Here】

认真琢磨了一下自古至今的文词变化，发现由褒至贬的居然占绝大多数（哈哈。当然我的看法不算数的，我只是自己想想而已），二者大多数中，居然大部分是骂人而来，呼呼，真是厉害哪——想想老外的脏话，我不知道他们的那些词是怎么来的，但基本上是一个新的单词，相比之下，中国人的古为今用，倒是很有钻头。

范仲淹大概做梦都没有想到，“迁客骚人多会与此”的多少年后，“骚”字居然会成为这么一个风尘俗秽之词。实际上在这里“迁客骚人”并举，“迁客”指的是浪子，那么“骚”的意思至少应该是忧愁、思念的意思。在屈原的《离骚》上，“离骚”二字自古解释就不相同，司马迁解释为“离忧”，王逸解释为“别愁”，班固解释为“遭遇忧愁”，近人又有解释为“牢骚”。实际上探讨“骚”之本意，基本上离不开一个“愁”，而且大部分情况下是指浪子、游子之愁。

那么“骚”的意思是怎么改变的呢？我自己想了一下，并不见得对拉，全当脑筋游戏啦——别笑我！

中国自古儒家文化根生蒂固，三从四德不可违背。所以女人讲究无才便是德。在男人们饱读诗书，大发骚情的时候，我估计总有那么些个男性文人在想，男人们文思泉涌，大有骚情可发，不知女人是否也发“骚情”？当时的女人们没有文化，发发“骚情”当然不会是识文断句，舞文弄墨，那会是什么？想着想着，就必然会有人联想到男女之事上来，到后来，干脆把“发骚”与“发春”同称并用了。类似情况的还有“浪子”和“浪女”。男性的浪子大部分是褒义称法，在今天也有着与众不同的意境，并不一定全是贬义。而换到女子身上就不一样了，想想看，女子又不出门，整天在家，如何“浪”？于是“浪”字慢慢迁移，终究还是成了风月文学的代称。想想当个女的真是倒霉，这么多词到了他们身上就成了秽语了，本来就是男女之事，倒是好像与男人们一点关系都没有。

实际上，虽然现在看起来差别很大，但是就本意来说，“骚”字依旧是万变不离其宗。中国古代文学作品多有描写女子闺中哀怨的句子，也就是“骚”之类。可是若然如此，大概这个“骚”的别意也难以发扬光大，因为对于乡野小民来说，目不识丁，如何认的。可是这个“骚”最终还是广为天下知，甚至超过了“文人骚客”的“骚”，这大概都得归功于“淫词旖诗”和“漫骂”的功劳罢。

中国五千年至今，除了文化渊源之外，折腾人的功夫也是一流。刑罚之法层出不全，创造力和想象力惊人。而在骂人上也秉承了刑罚的功力，动辄就搬来床上功夫说话——这是不是因为古代民风道德所限，无处泄闷，干脆就图个嘴皮子痛快？床上功夫骂完之后，接下来就是普及生理卫生知识，而且还不过瘾，还要加上亲戚祖宗——我想着大概是受了“满门抄斩”和“株连九族”的影响吧——要么，怎么没听老外说什么“** your mother”之类？

中国的骂还有一个特色，就是走遍中国，不管什么方言，骂的意思大同小异——所以我猜，在很早很早以前，骂人的方式就已经成形了，而绝不是独立发展起来的。所以，“骚”的发扬光大，大概也很早就有了，并非是今人的功劳。看来，这种文化之源远流长，也是大有来头阿。

最近读书，把赏意会之间，屡屡受到打击，懊恼之至，无形中也愈发喜欢那方块字构成的奇妙意向和博大渊源。至于为何屡受打击，试看如下几段：

1、故剑犹存敌体温

这句话我首先是在好熊熊逸的《周易江湖》上看到的。大家猜猜这句是什么意思？是不是说一把随身多年的宝剑上还存留着敌人的体温？

这句话是吴梅村写崇祯皇帝私生活的一首长诗里的一句（不对吧，好像应该是写金戈铁马兵戎相见之类，怎么成了私生活？）后来熊大师一解释才知道，这句的正解是："敌体"就是countpart（这是熊大师《周易江湖》里的原文，我猜他这里是不是写错了，应该是“counterpart”，意思就是与主体相配对的人或物），皇帝的女性countpart（counterpart）不就是皇后么，那个"故剑"是个典故，是讲汉朝皇帝夫妻生活的一个故事，表示对结发妻子的不忘情。

看了熊大师在书中解释之后，我还是挺惊讶的。赶紧去查了一下关于汉朝这个“故剑”的典故，是这样的：班固的《汉书·外戚传上》：“公卿议更立皇后，皆心仪霍将军女，亦未有言。上乃诏求微时故剑，大臣知指，白立许倢伃为皇后。”由此“故剑”就比喻结发之妻，结发夫妻情意浓厚，按值白头到老，不喜新厌旧。在网上搜了一下，章炳麟在《台北旅馆书怀寄呈南海先生》中还写道：老泪长门掬，故剑知。

至于那个“敌”字，《周易江湖》中引用了一句“盈，水名也。子，水位也。名位敌，不可干也……”，敌指的是相当、配套、配对的意思。所以“敌体”当然就指“配偶”了——自己先跌倒一下，表示一下情绪。咳，真是厉害！居然是完全相反的两个意思。惭愧惭愧。

2、荡妇之居自怜，登楼一望，惟见远树含烟。

此句大家一看，猜猜什么意思？是不是讲潘金莲在闺中打法寂寞感慨，诗兴黯然？或是那个秦淮佳妓的青楼闺怨？

其实都不是。这句诗是我从天涯煮酒版虞慧瞳的《一曲宋词酒一杯》中读来的。这是梁元帝的《荡妇秋思赋》：荡子之别十年，荡妇之居自怜，登楼一望，惟见远树含烟。平原如此，不知道路几千？ 妾怨回文之锦，君思出塞之歌。相思相望，路远如何！

此荡妇指长期在外乡流浪的人的妻子，即“荡子”之妇。“荡子”同“游子”，如此而已。

到这里，不得不说说那个梁元帝，是南北朝中南朝梁朝的皇帝，身上的有趣故事可是非常得多！他乘着“侯景之乱”拥兵自重上台，但最终为西魏所杀，死于现在的南京。不过这个人文化修养很高，工书善画能文（咳，真是可笑，想想看魏晋南北朝、五代十国出了多少文采斐扬的文豪皇帝，可惜哪一个有好下场？）

有一个有趣的典故就出自梁元帝的一个偏妃徐昭佩，就是大名鼎鼎的“半老徐娘”，给梁元帝戴绿帽子，最后被杀被休。梁朝从梁武帝开始虽大力提倡佛法，但是传到梁元帝，他的文章里，却多提倡“立身须谨慎，为文须放荡”。所以也难怪，我们已看到这句诗里的“荡妇”，就很自然地想到了那个那个什么……却没想到是原来如此！

梁元帝还是个独眼龙——不知道历史上那幅有名的皇帝瞄眼射箭之画是不是出自他手下的画匠？

另外一个故事则有点郁闷，他在江陵城陷之前，焚书四十万卷，并曰，“讀萬卷書，猶有今日，故焚之。”到头来，国事家事，读书倒成了罪过，真是颠倒是非啊。难怪这个写尽旖词淫语的皇帝下场终归是不好。

夜读书，兴之所至，款款拈来，无它。

苍茫！一闪而过的星辉
划过那长空，划过那长空！那幽暗的混沌的深邃的迷离的长空！
苍茫！划破亘古的安详
还是，照亮久远的静谧？

阵痛！纠结！挣扎！不眠！
安详有泪，倾泻如涌！
这一划！这一划！
是消逝？五百年前踏水而去的身影
是回荡？白水河边应风而起的歌谣
是捕风？发间的撩动眼睫的微拂指梢的清丽
还是，捉影？那蛮荒中欲如影随形的衣袂

寒芒！光明！岁月！躁动！
静谧有泪，滴滴如坠！
这一照！这一照！
光明倏忽而至，是明眸是期盼是留恋！
流波随转的一鳖
一衣带水却拂袖而去的温柔
玉掌轻沾仍背身而去的笑颜
长发倾泻

星辉闪过，一瞬便是千年
可曾追忆？苍茫麻木，天地无泪
但见惊鸿已过，猝然惊醒间，却是眼角斑驳，堪挂泪珠否？

來到澳大利亞以後基本沒有拍照，只是在英國女皇生日（Queen Birthday）那天，在悉尼的情人港（Darling Harbour）留下了幾張照片。由於相機不是我的，最近才導出來，趕緊上傳。

澳大利亞是一個高樓很少的城市，我所在的堪培拉更是基本上沒有多層以上建築。沒想到這次去悉尼一下子就趕上了中心商業區，是澳大利亞僅有的幾個高樓林立的地區。這在澳大利亞還是屬於比較少見的。情人港位于澳大利亞展覽中心的後頭，是一個小海灣（應該説是吧？），名字很動人，就是今天剛好是假期（英聯邦國家的Queen Birthday），人有點多。雖然是冬天，可是天氣非常好，陽光很暖和。



↑先熱熱身，隨便抓了一張



↑一排棕櫚樹和噴泉，我在這裡差點滑倒！



↑穿過中心的天橋



↑一個標誌而已。



↑螺旋噴水區，照片看不出來，
其實那些小孩非常開心——這可是冬天，水很冷的。可見這裡陽光的厲害！



↑雜耍藝人（說實在的，這個中國才是老祖宗），
不過觀衆的熱情大大出乎我的意料。



↑遠景，對面的那條岸上全是一排排的酒吧和咖啡屋。
聽説晚上看球的人很多，特別是黨澳大利亞比賽的時候。
我去的當天剛好是澳大利亞對日本，看來那天晚上的抗日氣氛一定很好。



↑港灣，有一大堆海鳥的，可惜我的鏡頭沒抓到。



↑兩隻白色海鳥（是什麽鳥？）



↑遠景



↑這是一個jazz festival，在一個浮動的人工島上表演，
形狀有點像加勒比海盜中捷克船長的帽子（顔色不同），據説有三天，
不同的樂隊輪流表演。樂隊都不是太有名，但是真的非常好聽——關鍵是有氣氛！

家里网络断了好几天，到现在都没接通。决赛之前一直没有看电视，直到决赛之后我连第三名是谁都还不知道。但这已经不重要了。因为什么都在今晚了然于胸。

开赛以来一直秩序井然的比赛，在最后一刻出现了悬念、意外、高潮。这就像一出设计精巧的悬疑故事片，娓娓道来的是30天的情节，却在最后一刻用最戏剧化的方式揭晓真相。在巴西、葡萄牙、德国、荷兰止步于宿命般的历史战绩的时候，宿命最终在最后一刻化解。意大利战胜了78年之后从未赢过的法国，也结束了点球不胜的历史。万千宠爱的齐达内在100分钟的华丽之后突然用他的光头撞向马特拉奇，从而动作结束了自己的足球生涯，也告别了他的“金球奖”。难道，这就是所谓“齐秃”最后的一丝光亮？我并没有为他痛惜，这就使齐达内的方式，相反，他以一种最完整的方式告别了我们。

在丑闻中奋起的意大利队最终夺冠，意大利夺冠的“周期论者”最终笑到了最后。但是，奋起的不知是意大利队员，当大批的尤文图斯队员出现在柏林奥林匹克决赛现场的时候，他们大概是要告诉人们：我们是清白的，我们一直在努力。

蓝衣军团幸福的享受自己的时刻。我还不知道季军是谁。但我确实不太想知道了。今晚的120分钟作为谢幕已经足够精彩，还是继续做个好梦，期待2010吧。

昨夜小有不適，昏昏沉沉，于是睡得早，也睡得很死，結果在澳大利亞東部時間早上6點鐘的時候才不知不覺醒了，有幸趕上了這場驚心動魄的比賽的下半場。

比賽最終以格羅索和皮耶羅的兩個進球結束，我在第一時間的感覺竟然是：難道又是宿命？對於從未在大賽中輸給過的德國隊的義大利，在一次用行動證明了這一點。不過想對於澳大利亞那場球，義大利這一次勝得乾淨俐落，絲毫沒有爭議，特別是最後兩分鐘的兩個進球，更給人以盪氣迴腸之感。澳大利亞的冬天較冷，我蜷縮在沙發上，可是當格羅索的弧線球滑進球門的時候，我居然從沙發上跌落到地毯上而渾然不覺，這一刻的突變給人的撼動真是妙不可言哪！

而格羅索，在八分之一決賽贏得爭議點球之後，終於用精彩的進球證明了自己，皮耶羅也在收穫著進球的狂喜——尤文圖斯的現狀和遲遲沒有狀態的壓力，大概在這一刻傾囊而出吧？不過，今夜終歸屬於藍色。這群地中海帥男再次繼承了羅西和巴喬的衣缽，挺進柏林（哈哈，怎麼搞得像二戰收官之戰的新聞標題？），只是不知道，他們會像羅西一般奪冠，還是會像巴喬一樣悲情？

不過話說回來，這是一場非常適合半夜觀看的比賽。就我看到的下半場45分鐘和加時30分鐘而言，雖然最後時刻才進球，卻精彩紛呈，讓人看得熱血沸騰，情緒高亢，只覺有一種抑制不住的衝動和激情，欲大喊大叫手舞足蹈而後快。

其實，對於很多人來說，熬夜看球進球雖然是主要的，但不是最主要的。最主要的還是情節的跌宕和壯闊。無數的波瀾起伏映證者我們平淡無奇的生活，更顯得可貴和值得回味。

解說員讓我們把心靜平復下來，等著收看明天的比賽。隱隱有些擔心，是否會出現2000年歐洲杯的那一幕？但隨之豁然開朗。因為這屆世界盃只相信宿命，不相信“暗合”。宿命給人帶來的心理壓力是巨大的，他在無形之中對隊員的動作產生著扭曲——這讓我想起了令中國人為之色變的“恐韓症”——其實說白了，這完全是媒體炒出來的。一代又一代球員，在他們開始踢球的時候就開始繼承和接受媒體的這種灌輸，無形中的壓力與日俱增。所以，本屆比賽我們看到，荷蘭、英格蘭繼續輸給葡萄牙，巴西繼續輸給法國，英格蘭繼續不勝瑞典，而今天的德國也在一次到在義大利腳下。

宿命是一個沉重的包袱。但不是絕對的。偶有些男人盯住包袱破釜沉舟往往能改變歷史。這就叫偉大。而與之相比，“暗合”則有些無稽的，完全是盲目迷信的作風。什麼義大利暗合82年，法國葡萄牙暗合2000年歐洲杯，似乎用種種跡象來告訴觀眾，巧合是怎麼怎麼產生的，是怎麼怎麼有意思的。最搞笑的是，在西班牙打得好的時候，居然還有人搬出諾查丹瑪斯的預言來證實西班牙即將奪冠，真是荒天下之大謬，牽強附會嘛。媒體這麼做純粹是沒事找事，沒有新聞寫了就從旮旯角落裏找點玩藝圖個新鮮，卻不知這樣做會給球隊帶來怎樣的無形壓力？

人的內心從本質上是脆弱的，因而比較容易迷信一些意外的東西和巧合。所以，當媒體告訴他們“巧合”和“暗合”預示著他們將奪冠的時候，他們是不是會有一種本能的放鬆而導致落敗？而“暗合”預示著他們將失利的，是不是會導致本能的自信心的下降？而一旦結果一致，媒體大聲疾呼曰：命矣！一旦結果相反，媒體又有新聞可作：什麼一擊打破二十年夢魘之類，整個歸納起來，和算命的沒兩樣，翻著花樣做文章，玩的是嘴上功夫。

宿命是資料結果統計的現實，而面對功利的媒體穿鑿附會的“暗合”，確實感到有些可笑卻有可憎。這種玩藝就像前些時間出現的“惡搞”和“謾駡”風潮，短期內或許可以吸引更多的眼球，時間長了，只會給人以膩煩和厭惡。有趣的是，巴西與法國比賽之前，大部分人預測巴西即將取勝，沒有人去找什麼歷史巧合。結果巴西輸了，倒是冒出各種各樣的統計顯示巴西怎麼怎麼不能獲勝，是因為他們這次處在什麼情況下，什麼獲得了聯合會杯之類等等。搞不明白的是，在法國首次連奪世界盃和歐洲杯的時候，也是這幫人在叫囂，沒想到法國歐洲杯的奪冠沒讓他們住嘴，反而更加倡狂。

由此可見，我們賴之以獲得資訊的媒體，只不過如此而已，延伸開去，倘若生活都如此這般，那還不如一場遊戲來的精彩熱烈。


网上所谓的几种宿命和暗合、巧合：

巴西不胜法国、荷兰不胜葡萄牙、英格兰不胜葡萄牙、英格兰不胜瑞典、德国不胜意大利……

从1970年起，意大利队每隔12年进一次决赛(1970、1982、1994)，今年也不例外，而且在这几次决赛中，意大利总是交替获得冠亚军，1970年亚军，1982年冠军，1994年亚军，按照这一巧合，2006年意大利将夺取冠军。当然，除了这些，如1982年前热身与瑞士战平(今年也是一样)、1982年小组赛对秘鲁自摆乌龙(今年对美国)、乃至1982年前的假球案爆发等，都堪称巧合。

“巴西人的礼物。”这条规律的巧合现象是，每当巴西队在一届大赛中夺冠，下一届的冠军要么由巴西人收回，要么必然是举办大赛的东道主。1958、62年巴西蝉联冠军，1966年东道主英格兰捧杯，1970年巴西夺冠后，1974年“礼物”又给了西德。如此馈赠礼物的情况，在1998年的法兰西也发生了。在今年的世界杯上，巴西队提前出局，东道主德国的希望大大增加，但强悍的意大利人挺住了属于自己的宿命，从而粉碎了这个在世界杯上从未有过例外的巧合。

这次半决赛获胜，也让意大利和巴西人并肩站到了一起。在世界杯的历史上，意大利的半决赛战绩变成了6胜1负，和巴西持平。另一个有趣的巧合是，如果意大利队打进世界杯决赛，而且对手不是巴西，他们都能夺取冠军，一旦遇到巴西，则难逃亚军命，这实在是一种不见面的“奇妙缘分”。1934年和38年，意大利在决赛中击败了捷克斯洛伐克和匈牙利，蝉联了世界杯冠军；但1970年决赛中，巴西从意大利手中抢走了永保雷米特杯的权利；1982年，意大利在决赛中击败了西德；1994年决赛再遇巴西，巴乔留下了遗憾的经典。

咳。哪来这么多巧合呢？无论结果怎样，该感谢的都应该是球员和教练！

［關於科波拉的電影《現代啟示錄》］對於“啟示錄”這三個字，我認為中國人的翻譯一直是有問題的，它容易給中國人太多的誤解。它本是《聖經》的最後一章，內容是關於審判和毀滅的。而APOCALYPSE本身的含義，既有“大動亂，大災變；毀滅”的意思，也有“先知預言；天啟”的意思。但無論作為哪種意思，國人所謂的“啟示錄”都給人感覺像是“三言二拍”，在借物、借事喻人。這是中國人非常拿手的方式——但在以“原罪”為核心文化的歐美，人們更喜歡探討人的心靈本性的東西，所以，在科波拉的眼裏，“啟示錄”是顛覆而不是教化。

而今天，啟示錄和戰爭有關。在人類妄圖一步登天製造了通天塔之後，上帝就把人分成各種各樣的膚色和語言，矛盾和紛爭由此拉開。儘管看了很多很多關於戰爭的電影，但絲毫沒有關於戰爭的深入骨髓的感念。因為那血肉橫飛的場面，殘酷的殺戮，正義的或者荒謬的戰爭理由和藉口，我們都無法切身體會，除了電影帶給我們的感官視覺上的震驚、震撼，我們在關上螢幕之後大多無從感受。我想起了美國有名的監獄電影最後的城堡（The Last castle）中，三星上將Irwin所說的，沒有上過戰場上的人，永遠無法理解戰爭的實質……（好像是這個意思吧？）

這場戰爭是關於越戰的。狂妄的美國人老是喜歡充當上帝的角色，四處打理，妄圖用他的那一套民主自由解放全世界人民。可是很不幸，在他的打壓下，往往很多國家是越來越不自由！影片一開始，我們就被一個美國軍人的西貢噩夢所驚醒。驚醒之後是細膩的旁白。那是一種飄忽的、未知的、矛盾的感覺，在威爾德上尉的口中娓娓道來。我一度以為那是一個瀕死的人的回憶，冷靜、沉著，所有的殺氣都被抹平，所有的血腥都被清洗。然而很快我們就發現，沉淪、墮落、扭曲開始一點一點閃現，但還是那麼冷靜自然，冷靜地有些可怕和恐怖，讓你在壓抑中一步一步陷入導演設置的戰爭漩渦。

在美國人眼裏，或者更準確的說應該是在美國政府眼裏，任何戰爭開始的理由都是正義的。同樣，威爾德上尉也在正義的幌子下接受了一個匪夷所思的任務——在越戰中千方百計幹掉一位自己的同胞，而且是一位才華橫溢的同胞（在這場戲中，居然看到了年輕的哈裏遜•福特，好意外，居然跑到這裏客串來了）。然而正義的理由無疑很可笑，在主人公一次又一次的旁白和思考中，他對自己的任務充滿了懷疑，對自己刺殺的對手充滿了崇敬與不解——雖然仍相隔遙遠，我卻感覺威爾德上尉時時有向對手皈依的感覺，時而強烈時而黯淡。

不僅僅是任務，即使是在叢林中穿梭行進的旅程，其“無比正義的使命”也逐步被瘋狂、扭曲所取代。一路所見，儘是草木皆兵的荒涼——在潮濕多雨的東南亞雨林中，綠色鋪天蓋地，卻伴隨著無處不在的屍體、無時不有的殺戮，綠色從來沒有像現在這麼恐怖過——即使是在《狂蟒之災》中，我們也能感受到一絲清涼和對亞馬遜河的驚歎尊重，然而面對著茂密程度不下於亞馬遜的東南亞雨林，在這些鏡頭中，我感受到的只有緊張、壓抑和血腥。所有的人，都長期處於崩潰的邊緣，其中既有在瓦格納的旋律中轟炸越南村莊卻在屠殺的前後只想著衝浪的美國軍官，在窒息中機槍瘋狂掃射卻又在誤傷村民之後妄圖送去救治的無恥無妄的美國大兵，長期病態的壓抑然後瘋狂地向花花公子女郎沖過去的美國大兵；而最耐人尋味的，大概是兩桶油換來花花公子女郎伺候每人半個小時的交易，以及他們對花花公子女郎所說的，如果不是越戰，我永遠都只能在雜誌上見到你們！

如果說整個旅程都是一個生死未蔔的死亡之旅的話，那麼法國莊園的一夜大概是對心靈的一種摧殘。一張小小的潔白的餐桌，那不同政見的爭論在威爾德的舉手投足間展開，以及與那個戰爭遺孀哀怨的、多情的、迷離的眼神與肉體交流。我們在這裏，絲毫看不到色情的味道，卻只感受到了人作為一部行動機器的存在，只剩下本能的性交、殘殺、吃喝，等等，等等。而威爾德的任務，在此時也變得沒有了任何意義，它之所以存在，就因為它只是一個任務而已。

意義是什麼？威爾德自己也不知道。也許他一路都在探索。在扭曲的人性和壓抑面前，他痛恨眼前的一切，可是他卻又一次從國內來到了西貢戰場。為什麼？沒有一種絕望是與生俱來的，同樣，也沒有一種希望是絕無僅有的。威爾德上尉的選擇，大概印證了他自己對自己的絕望，一種對謊言的絕望，一種只能作為“機器”而生存的絕望。

絕望無處不在。在美國大兵望向花花公子女郎的饑渴雙眼中，在紛紛跳入河中要求威爾德帶他們回國的聲嘶力竭的士兵的呐喊中，在那條小狗的身上，在那個時時作響的收音機中，絕望無時無刻不在籠罩著他們。而這些都還不夠，導演科波拉還特意在情節中設計了一盒從遙遠的美國寄來的磁帶，這一刻的鄉音，就像月亮遮住太陽一般，驅走所有的光明。在這個時候，我無形中覺得，導演有點太過於尖刻了。也只有在這個時候，我才前所未有的理解《勇闖奪命島》中那些製造恐怖的越戰老兵——誰能補償我們曾經經受的折磨和痛苦？誰能拯救我們的心靈？

新剪輯的版本中，影片的高潮來的有點晚，因為馬龍•白蘭度的戲份似乎有點少。但馬龍•白蘭度飾演的庫爾茲上校出現的這段時間，卻是眼睛最無法直視的一段時間。橫陳各處的屍體、滿山遍野的子民、庫爾茲領袖群倫的自若和無情殘暴的統治。上校說，我無法忍受謊言。於是我們看到，他把他的扭曲、把只會在夢中出現的場景變成了現實，而那些皈依於他的土著，很難弄清楚他們的想法，很難理解他們為什麼將一個美國特種兵奉為神明。他們沒有太多的政治立場，沒有太多的知識積累，甚至，我都不明白他們怎麼那麼容易就學會來開槍射擊。然而他們把上校當作了圖騰——在血淋淋的恐怖面前，也許只有真實的殘暴和血腥才是最好的圖騰，這是土著們最原始的想法——因為我們看到，即使在威爾德完成自己的使命，幹掉上校之後，所有的土著卻朝著威爾德跪下了，充滿了驚恐的一跪。

在所有的謊言中，政治是最了不起的謊言，相信的人最後，懷疑的人也最多。這就像威爾德上尉所說的，在戰爭中指控一個人謀殺，再也沒有比這個更荒謬、更可笑的了。可是這就是政治，在打了一場騎虎難下的戰爭之後還要為它正名，為他歌功頌德……難怪庫爾茲上尉要選擇自己創立圖騰，自己創立信仰，自己建立軍隊。可惜，在這一切“豐功偉績”的背後，庫爾茲連自己的信仰也缺失了，他之所以沒有殺死威爾德上尉，大概就是在等待維爾德上尉對自己的解放和救贖吧？影片的最後，並沒有像我們直接展示血淋淋的殺人鏡頭，卻在迷亂的音樂（後來查了一下資料，知道是THE DOORS樂隊的長曲THE END）和宗教儀式中的交錯中展開暗殺。但是，從那頭被砍死的公牛，從那個女人的眼神中，我絲毫沒有感覺到血腥程度有任何的降低，依然是一片暗紅，血淋淋的暗紅！

也許不是救贖。庫爾茲上校也許將威爾德的到來作為對自己的終審和結束。從他對女兒的懷念中，我們大概聽到了一絲救贖的聲音——馬龍•白蘭度的演出無疑精彩而到位，神情自然冷靜，特別是他看書和讀報時候的神情，更加具有出眾的風範。但是，也許是鏡頭的顏色和轉換，使你卻從中發現了一種強烈的不安和躁動，隱隱約約的埋伏在某個角落，隨時可能爆發。最後，庫爾茲上校在威爾德的刀下了卻一生，這應該就是科波拉所謂的“啟示錄”的表面含義吧——最後的懲罰、審判和毀滅！因此，在威爾德上船的一刹那，他的腦中迴響的，只有那時時縈繞的“恐怖……恐怖……”的聲音。

影片結束，久難沉靜。意義和信仰在此讓人頹然。戰爭離我們似乎還有點遙遠，但我們可曾感受到一絲一毫的平和寧靜？電影，作為靈魂的舞者，它並不能拯救我們的信仰，卻可以告訴我們信仰的缺失。讓我們回頭看看，這是如何一個時代？名人俯拾皆是，謊言鋪天蓋地，謾駡蔚然成份，小人昂首過街……我終於發現，好好的活下去，真的是一個了不起的壯舉，他意味著你將至少還要在欺騙中煎熬半個多世紀。

在這90分鐘內，這座球場上，這22個人所擁有的光芒和力度，可能是被屆比賽中最強的，甚至可能超過隨之而來的半決賽、決賽。

只不過，法國人的光芒就像鋪陳萬丈，指引著高盧雄雞引吭高歌，昂首前進。

而巴西人的光芒就像霍比特人手中的魔戒，蜇迷了自己的眼睛，蜇迷了前行的方向，也蜇迷了同伴的呼喊。

這是一屆秩序的世界盃，所以巴西註定無法取勝。新的馬拉多納還沒有轉世，個人永遠無法戰勝整體。世界是公平的，自滿自大永遠無法戰勝老而彌堅和鍥而不捨。無疑，六冠王是一個偉大的夢想，他也曾無盡地接近巴西，但就在全世界的人都以為他們唾手可得的時候，他們卻仿佛阿拉伯王子尋找南極冰山一樣躑躅不前。整個過程，就像高手雲集的明教突然之間潰敗，就像完美的不可思議的上官金虹被一招擊倒。

這是一屆秩序的世界盃。在秩序面前，任何“完美”都是蒼白無力的，特別是盛產哲學家的德國人更深刻的明白這一點。所以，在德國的土地上，巴西人的天花亂墜的完美最終倒在了精妙的佈局中。

這是一屆秩序的世界盃。秩序有時也意味著宿命。在英格蘭人倒在1998年的宿命之後，巴西人又一次跌倒於宿命中。與英格蘭不同，他們的宿命不是對手，而是自己。

有點悲哀得說，欣賞1998年的巴西和2006年的巴西，就像欣賞一個女人，細細看來，她有著晶瑩剔透的雙眼，玲瓏精緻的鼻嘴，潔白修長的脖子，恰到好處的胸部和曼妙婀娜的腰身——無一不是令人精豔、歎為觀止的絕世之美，但是走遠了一看才發現，由這些拼湊起來的，確是一個平淡無奇的女人，甚至還有一絲怪異，你說不出怪異在哪里，卻始終無法忍受這樣另類的平庸。

有點經典得說，而欣賞1998年的法國和2006年的法國，也像是在欣賞一個女人。1998年，這個女人初涉世間便一擊驚豔，留下了絕代佳人的美譽；而戴上皇冠的她，經過8年不斷的修煉，她的眼神、他的嘴唇都成為了天下男士的殺手。只不過很多時候，她的眼神和微笑總是不能聚集到一起，為此留下了無數的遺憾。佳人小恙，天下為之慟惜。不過數天的思索，終於在2006年7月2日，她用的一顰一笑，俘獲了世界上所有男人的心。

這終歸還是一屆秩序的世界盃。在31支隊伍都在認真訓練的時候，巴西人卻利用訓練大賺了一筆鈔票；在所有人都認為巴西即將衛冕的時候，我在羅納爾多的眼睛裏看不到任何的渴望和緊張，這個已經擁有一切的人，恐怕很難再思進取了。在阿根廷失利的時候，我們屢屢感受到了一種悲情的力量，這種力量壯美、留戀和可貴。而在巴西人失利的時候，我們只能感受到一種絕望，除了絕望，還是絕望。如果說阿根廷就像秦淮河畔的佳麗，驚才絕羨卻命運多舛，那麼巴西則更像母儀天下的皇后，雖是一身王者之氣，但國破家亡的當口卻又是那麼的容易擊倒。

在今夜，巴西人被齊達內和亨利一擊夢碎。這一擊不但擊碎了巴西“領先世界足壇300年”的狂妄，也掀翻了巴西人所有的脆弱——這些曾經被他們自己的光芒所掩蓋的整體的、位置的、準備的甚至是心理的脆弱……

而在今夜，法國人齊達內這顆即將塌縮的恒星突然之間重新爆發，他的光芒掩蓋住了如日中天的羅納爾迪尼奧、卡卡和冉冉升起的羅比尼奧。也許，在很長一段時間內，在光闊的夜空，齊達內這顆重新爆發的恒星將眩目地奪走所有的關注和期待。

也許只有在今夜，世界盃才真正像是世界盃……

年輕！魯尼讓我想起了乾乾淨淨的梅西，卻黯然被主教練和主裁判的錯誤謀殺的梅西！昨天阿根廷的比賽之後，匆匆寫下了幾行字，顯得很平靜。但是我知道，我始終是要憤怒的，激動地和不平靜的——在我心有不甘回憶漸漸濃重的時候，我終會迸發出對阿根廷的所有惋惜和哀歎。要悲情，請像阿根廷那樣悲情！

馬拉多納沒來，他的接班人——年輕的梅西最終沒有上場。在這屆比賽中，年輕的梅西留給人的，是最具活力和才華的，他沒有犯錯，卻倒在了錯誤的面前！

與梅西不同，在羅馬中場德羅西因肘擊被處罰之後，魯尼也在英葡大戰中收穫了紅牌。電視的慢鏡頭放了幾遍，始終看不清魯尼是否有故意的嫌疑，但不管是不是故意地，可以肯定的是，魯尼一定是在非常惱怒的情況下出腳的，他必須為他的血氣方剛付出代價。

也許魯尼還年輕，他還有很多很多的機會為自己的錯誤作出彌補。但是，貝克漢姆、特裏、斐迪南、傑拉德……他們流出的熱淚豈是魯尼一個人可以承受？運道輪回。1998年的貝克漢姆被罰下之後，英格蘭點球輸給了阿根廷，今天，他們在魯尼被罰下之後，點球輸給了葡萄牙，更有意思的是，今天的裁判是個阿根廷了。最讓人納悶的是，英格蘭面對點球總是發孬，傑拉德、蘭帕德居然都沒有把點球打進，哈格裏維斯的點球也差點被撲出——也就是說，葡萄牙守門員裏卡多碰到了所有四個英格蘭隊員射出的點球，並撲出了其中三個！這個了不起的壯舉和魯尼的黯然有些遙相呼應，讓人不勝唏噓。

英格蘭本來有機會早點結束戰鬥的。由於德科不在，葡萄牙獲得的絕對機會並沒有英格蘭隊多，可惜英格蘭人浪費了太多的機會——蘭帕德還是那麼糟糕，一點射門的感覺對沒有——是誰耽誤了他的狀態——我們是否可以設想一下，倘若列農上的早一點，倘若魯尼沒有被罰下——結局會是如何——會不會出現克勞奇一個人孤獨的頭球的身影？而即使是這樣，英格蘭的快速反擊，依靠哈格裏維斯和列農的突破還是獲得了幾個很好的機會——如果英格蘭有一個羅納爾多……

誰讓埃裏克森如此保守。不過即使英格蘭點球獲勝，下一場他們迎戰巴西或者法國，隊中也只剩克勞奇和年幼的達爾科特了，還能組織起有效的進攻嗎？還是斯柯拉裏更為強硬，在德科缺席的情況下，硬是把葡萄牙再一次帶入四強，這無疑是一個偉大的成就，他應該贏得尊重。

從1998年到2006年，英格蘭還是沒有擺脫宿命。光從點球上說，98年輸給阿根廷，04年輸給葡萄牙……不但1998年貝克漢姆的紅牌在今天重新上演，而且2002年貝克漢姆的受傷在本屆比賽中再一次出現在了魯尼的身上——稍稍的不同，魯尼把紅牌和受傷乾脆壓縮到了一屆比賽中，此外他比1998年的貝克漢姆年輕——作為英格蘭的領軍人物——總是有點那個什麼。貝克漢姆和魯尼，作為兩代領袖，也許這個遺憾很長時間都難以彌補了。

但是在1998年和2002年，我們至少還能看到歐文的閃光，可是在今年，同樣的神童魯尼卻只給我們留下了一個背影……

繼續唏噓，等待巴西與法國的大战……