SSD-艰苦卓绝的优化历程(2-失败的优化)

001.jpg

上一篇啰嗦了半天,这一篇主要讲我漫长而又惨淡的失败优化经历。
我对SSD的优化方案,完全是针对XP而言。Windows 7自有一套SSD的优化方案--从某种角度上来说,Windows 7的确是SSD最好的操作平台( 详见《剖析Windows 7优化SSD之三大特征》 )。

如果在google上搜索SSD XP优化的文章,几乎大同小异,无非就是在windows环境下对系统的设置做有限的改良。我一度兴致勃勃的对这些方案一一尝试,但是大多以失败告终,系统运行效率并没有有效地改善。

自己稍微总结一下,各方高手们针对SSD的特点,设置了各种各样的方案,我个人总结,大致又可以分为两个部分三个方案,即如下图所示的1、2、3,三个方案互不共存,但在某些地方比如系统设置方面可以共享。

11111.jpeg

如图所示的三种方案中(不包括Raid,毕竟我的这个笔记本要实现Raid只是一个不着边际的想法),第1号方案在我的电脑上基本以失败告终,个人认为系统状况并没有得到有效改善(优化效果最多30-40%),而最终让我苦尽甘来的就是2号方案,MFT的系统移植模式(将在下篇文章中单独介绍,今天主要说采用方案1的痛苦和失败经历)。

另外说一句,对于网上大量贴出的采用SuperCache等软件优化后的硬盘数据来说明优化的效果,我对此均不太信服。我只相信我的电脑的真实运行状态,这一点,根据我平时的工作需要,我的测试环境就是同时打开以下软件,并运行操作一定的文件:

Macromedia Firework
MS Word 2003
MS PowerPoint 2003
Adobe Acrobat 8.0
Opera

在同时运行这些软件的情况下,完全可以感觉出系统的效能,而不需要任何测试数据(相同的配置条件下,我过去那个出现坏道的硬盘在这种情况下都没问题,跑得很顺畅) 。因此,对于SSD条件下,在不清空内存缓存情况下测试的数据,我觉得存在着一定的水分,不太值得相信。另外,如果电脑在我刚才说的那个运行条件下依然流畅运作,那我觉得数据即使不太好看,也无所谓,毕竟我现在调试的不是游戏机或者图形工作站,而是普通的商务工作机。

【关于方案1】--不采用MFT优化

1、关于分区块的对齐

之所以会出现这样一个优化方案,主要是因为,不管哪一个型号的SSD,其闪存芯片的页/块大小不外乎是2KB/128KB、2KB/256KB或4KB/512KB等几种,而XP自带的分区工具将磁盘的起始位置放在LBA63(起始位置之前保留512Bx63=31.5KB)的分区方式,这样一来,XP分区模式下的NTFS分区(4KB/簇)每32、64或这128个簇,就会有一个簇跨越了两个闪存块,使得当OS正好对跨块的簇进行读写操作时,会降低读写数据的效率。

这个道理清晰明了,操作也不难(不过有点麻烦),将SSD系统盘挂在Windows Vista/7下面分区,或者在WinPE系统下使用Disk Genius工具分区,然安优化装系统即可。但是,我觉得作为一个优化方案,实际上这个操作可有可无,他对系统的优化远远没有想象中的好。实在有兴趣的朋友可以去看一下这一篇文章:( http://www.51nb.com/forum/viewthread.php?tid=924167 )。


2、BIOS:关闭AHCI,这一点好像是共识,就不多说。

3、XP针对SSD应作的优化:

试看目前占据主流的针对SSD的系统设置内容:

1、禁用磁盘碎片整理
2、关掉系统的预读(Prefetcher)功能
3、关掉SSD硬盘的"写入高速缓存缓冲区刷新"(也有一些人说要打开……这一点我很有疑问,如果是SLC的SSD,自带缓存的,该如何设置?看来要好好研究一下底层硬盘技术)
4、优化NTFS分区:关闭8.3文件名,关掉文件时间更新(Last Access)
5、关掉系统休眠(Hibernation)
6、关掉索引(Index)服务和搜索(WIndows Search)
服务
7、禁用虚拟内存(当内存>2G时),或者将虚拟内存移植到内存或者其他硬盘上
8、关闭系统还原
9、……

以上这几样,都是针对SSD的特点而生的优化方案。其中,"禁用磁盘碎片整理"、"关掉索引"、"关闭搜索服务"这些,基本上是为了减少SSD无谓读写,提高寿命而非完全提高性能。因为SSD本身的闪存特性,其磁盘碎片的模式和机械硬盘不太一样(需要用专门的工具加以清理),而预读、索引和搜索服务,鉴于"零寻道时间"的特性,本身就不需要。但是,我们都忽略了一个问题,这些优化设置,或许对SSD的寿命有极大地改善,但是,究竟对性能会有多大改善呢?在大部分的计算机应用中,以上这些服务并不绝对占据系统资源的主流,关键还在于主要的OS系统程序和第三方软件的调用速度,这些才是性能的主要来源。因此,通过变相的提升寿命,仅仅通过节流的方法来提升性能,是不够的。

因此,在这种条件下,就需要第三方的优化工具登场。

4、采用第三方工具优化读写

RamDisk可以说是天才的发明,他不仅在SSD上可以使用,也可以在普通硬盘上使用。作为一个内存虚拟分区软件,的确可以利用虚拟内存的速度,来提升系统的运行。不过,运行RamDisk必须有一个前提,内存必须足够大,我个人认为最好必须要有3-4G的内存方可操作。
而像我手里这一台P7230,主板最大只支持2G,我试着用RamDisk分配出512M内存作为虚拟盘,并且将系统和用户的Temp文件夹、虚拟内存(256M)全部移植到了虚拟盘上,但是,不但没发现系统快了多少,倒是经常出问题。
首先,Temp文件夹在安装软件的时候经常动不动就空间不够用,需要重启,这还可以接受,因为毕竟你不会经常安装大型软件,或者解压非常大的压缩包;
其次,虚拟内存经常不足。不少网友建议干脆关闭虚拟内存,但是,XP根本无法禁用虚拟内存,即使你设置小了或者干脆禁用,但是如果系统需要,他还会强制性的在系统盘生成一个页面文件(这一点,不知道能否通过注册表修改)。况且,禁用虚拟内存还会导致Photofast等图形处理软件无法顺利运行;
第三,我并没有按照大家的建议,将IE、Opera等得临时文件放入虚拟内存盘,而是放入了我的SD卡。虽然对SD卡有一些伤害,但是我觉得浏览数据还是必须的,对于加快浏览速度很有好处,并且,浏览器的访问速度局限根本不在于硬盘读取速度,还是在于网速。我把浏览器临时文件放入了SD卡之后,浏览器访问速度依旧,丝毫没有下降。
对RamDisk的总结:东西是好,但是你得有内存啊。对于某些无法升级内存的朋友来说,RamDisk无疑有点像香格里拉的雪山,漂亮,但是却无法长期定居。

SuperCache和FlashPoint。网上不少朋友说这两个软件对系统性能的提升是非常显著地。很可惜,不知道是不是我的电脑水土不服还是其他原因,我并没有在这两款缓存优化软件上获取到任何好处和帮助。SuperCache和FlashPoint的原理,说起来,就是利用内存,来暂时存取硬盘上的文件,作为预读或者预写,并且通过这个预读和预写来提高系统效率。我从一开始就不太喜欢这个软件,因为从根源上来说,不管如何设置,SuperCache和FlashPoint终究只是一定程度上延缓了对SSD的读写,并没有减少SSD的读写。况且,在系统运行非常忙碌的时候,这种延缓根本无法对系统性能进行提升。或许那些不需要运行多少大型软件的上网本对此非常适应,因为给每个分区设置的128M乃至是512M的内存缓存,将会对系统性能有极大提高。但是,对于我这种使用者,没什么效果。比如你运行一个文件,你的缓存都写满了,这个时候你的工作还没完成,但是SSD已经开始读写操作了,这样的话系统还是很慢,而且还很消耗CPU资源……真拗口,总之就是慢。

注:RamDisk、SuperCache和FlashPoint在SSD的优化文章中是被提到最多的,向看安装说明的话,google里很多。

Diskeeper下的Hyperfast工具我装了,一直在后台运行,还不知道效果如何(据说是恢复SSD性能的软件,感兴趣的可以看一下这一篇文章:http://www.cnbeta.com/articles/74838.htm)。

最后,说到让人又爱又恨的SteadyState。这是一款Microsoft自己出的"影子系统"软件(因此需要正版验证,所以D版的朋友就不要考虑了),其原理就是通过虚拟出系统盘上一块空间原来存放硬盘的修改数据,然后在开机重启的时候进行数据修改,以至于很多人利用这一个特性,用来优化SSD的读写性能。装了SteadyState之后,系统的确快了很多(这就是连续读写的好处),但最终我还是放弃了它,原因大概如下:

1、需要牺牲系统盘的空间(我本来硬盘就小,难以忍受)
2、系统不能断电或者当机,否则一天的工作都将白费,即使你保存了文档也没有,开机后一切归零,这就是"影子"的特点
3、每次重启都得进行两次,第一次修改你更改过的数据,第二次才是正常重启,也就是说每次重启都要在5分钟以上,这对于一个SSD的使用者来说实在无法忍受

对于失败的总结

以上这几点方案,基本都是围绕着不对Windows XP进行大手术的前提下进行的,但就我个人的使用经验来看,如果没有替代的方案,则不失为一个"矮子里挑将军"的选择。但是,如果你的内存实在无法升级,又不用忍受系统启动的漫长等待,那我觉得这些方案基本都可以抛弃,还是选择MFT吧。我个人就在MFT上成功了,系统运行有质的飞跃! 下一篇,我就讲写到关于MFT的优化方案。


Read More...




SSD-艰苦卓绝的优化历程(1-设备)

 

我的笔记本的硬盘早在2008年就开始出现坏道,长期以来由于一只找不到这一款1.8寸50pin硬盘的替代产品,更确切地说是找不到性能更好的替代品,只好把坏道屏蔽掉将就着用。

直到去年年底,实在担心因为坏道的扩大而损伤珍贵无比的数据,入手了一个SSD(Photofast 1.8 50pin IDE 128G)。

刚开始很有新鲜感,换上SSD硬盘之后直接上马Windows 7,并且测了一下体验指数,2.0(不过硬盘指标达到了5.8,说明SSD的读写还是相当可以的),马虎可以使用,各种软件打开速度很快(指的是打开速度,而非运行速度),不愧是SSD。

可惜,由于手头的这一台Fujitsu P7230没有独立显卡,内存最大只支持2G,在我经常运行图形处理软件、大型PPT以及Visio等软件的情况下,最终受不了Windows 7多任务运行是的迟滞,特别是Foxmail运行非常迟钝,这对我来说最最难以忍受的,没办法,还是打算换回xp。

但我显然是对SSD的性能和特性了解不够,盲目相信Nand闪存硬盘的性能,以为连最新的Windows 7都能达到这样的效果,那么Xp跑起来应该非常顺畅--可结果,我的SSD在Xp下的表现简直惨不忍睹,某些时候甚至让人发疯……

迫不得已,开始上网查各种信息,才知道Xp和Vista乃至更早的系统对SSD的支持并不太好,而Windows 7对SSD是做了各种优化处理得,也难怪我出现了各种现象。
接下来,我开始按照网上众说纷纭的建议对SSD进行优化,于是开始了长达一个多星期的疯狂、无奈、时而崩溃但最终苦尽甘来的历程。
为此,还是决定写下这么一篇东西,希望对目前SSD的使用者有所帮助,少走弯路,当然,这是纯技术贴,很枯燥,非喜勿看。


【基本调试环境】

我手里的工作本是Fujitsu P7230,全金属外壳,1.5Kg左右(带光驱,不算电源适配器),配置如下:

CPU: Intel Core Duo U2500 1.2GHz,属于酷睿一代,专门为上网本配备的节能CPU,性能一般
芯片组:Intel 945GM 硬盘: PATA 4200转, 支持S.M.A.R.T,最新的富士通硬盘防震系统,1.8 50pin 80G(就是这个玩意,折腾了我近一年……)
内存:2G(标配1G,最大支持2G)
显卡:Intel GMA 950(共享显存),小本一般都不带独显
系统:预装的Vista,不过早就被我换成XP
屏幕:TFT 10.6,1280*768(XP下分辨率,不过在Vista下面居然是1280*800……我一直没搞明白为什么)
其他:热插拔双层DVD-RW(我觉得这是最实用的功能,既可以换光驱位第二电池,也可以通过光驱位硬盘盒更换第二硬盘,只可惜市面上这一款硬盘盒非常少见),蓝牙支持,内置摄像头+Mic等

顺便先多说两句这一款电脑:老实说,Fujitsu顶着一个日本的IBM的帽子,其实未必名副其实。首先Fujitsu的模块设计没有IBM好,其次各个功能接口之间一直有冲突,就像我这一款P7230,在XP系统下一旦安装了WebCam(摄像头)的官方驱动(我认真看了一下inf文件,实际上是罗技的摄像头技术),重启之后,网卡和无线网卡的加载速度非常慢,在OS没有安装任何软件和更新,仅安装驱动的情况下,加载这两个网卡居然要2-3分钟!而如果不安装摄像头驱动,采用Xp默认驱动,则摄像头出来的界面人都是倒立的,QQ视频的时候需要手动旋转(自己测了一下,Windows 7下也是如此)。不过,这一款P7230是Boss在香港购回的,据说国内有专门的XP版本,不知道有没有类似的驱动问题?

U2163P2DT20070410133816.jpg U2163P2DT20070410133218.jpg

哈哈,很无奈,不是吗?这就是大厂出来的而且是定位于中高端客户的东西?--我相信,国产神舟、七喜的电脑绝不会出现这种毛病。

【损坏的原装硬盘】

目前市面上大多数笔记本硬盘都是2.5英寸,就连当前出的很多SSD升级版硬盘也都是2.5英寸,1.8英寸的硬盘可以说是少之又少,即使有1.8的,大多数也是传统IDE或者是SATA的,向ThinkPad X41系列,虽然也是1.8英寸的,升级就比我容易;而像日系这种1.8英寸50pin的,非常难找,而且转速很低--4200转,容量很小,60G-100G居多。

68442ay5loa5s.jpg 2006122915131762606.jpg

我的P7230原装硬盘就属于这种玩意。详见上图的拆解:可以显见硬盘是TOSHIBA的产品,还要附带转接口。

可以说,我对硬盘的操作是非常小心的。常见的容易产生碎片的文件:

1、系统和用户的Temp/Tmp文件夹
2、IE、Opera乃至Chrome等浏览器的临时文件
3、虚拟内存(也就是俗称的PageFile,页面文件)

这几样大量读写小文件的东西,我专门分了一个7-8G左右的Temp分区,单独存放,将碎片和可能产生坏道的因素减少到最低;甚至为此我还放弃了Safari浏览器(其实Safari的效能是不错的,浏览速度也很好,但就是无法改变临时文件的存储位置)。
但是人算不如天算,噩运还是在某一天通过Foxmail降临到我的硬盘上。一次再正常不过的压缩邮箱的操作,就将我的硬盘搞崩溃了,而且坏道产生的地方就在我的Foxmail邮件文件的存放文件夹(幸运的是我再之前一天已经将8G左右的邮件文件备份至移动硬盘)。
没有办法,只好分区,查找坏道,屏蔽坏道,重装系统。至此之后,我再也不敢在P7230的主硬盘上压缩邮件文件,而是在备份文件夹里完成,然后再覆盖回来。当然,我也不可能将邮件文件全部放倒移动硬盘上,每一次打开电脑都要接一个一定硬盘,在某些时候特别麻烦……
坏道出现后,我曾经在市面上找过一段时间,但最终没有入手,因为如果要换硬盘,再换一块4200转,100G左右容量的,价格还要RMB 1000左右的硬盘,实在是性价比有点低,钱花的有点冤,因此一直采用外置移动硬盘代替数据存储,然后开始每天晚上备份数据的苦闷生活。

这种情况一直出现到2009年,SSD的大量出现。


【初探SSD】

所谓的SSD,维基百科如此解释:

固态硬盘(Solid State Disk、Solid State Drive,簡稱SSD),是一种基于永久性存储器,例如闪存,或者非永久性存储器,例如同步动态随机存取存储器(SDRAM)的计算机外部存储设备。固态硬盘用来在便携式计算机中代替常规硬盘。虽然在固态硬盘中已经没有可以旋转的盘状机构,但是依照人们的命名习惯,这类存储器仍然被称为"硬盘"。

其实,就我个人理解,SSD就是一种大容量的闪存存储器,只不过使用了接口技术,可以用来作为磁盘引导区,这和U盘或者SD卡等闪存介质不同。U盘和SD卡等存储介质如果希望作为系统盘并可以进行引导,需要经过特殊处理,至少要满足以下条件:

1、主板支持USB启动
2、USBBoot工具支持
3、需要修改系统安装盘的安装文件(即使是WinPE也一样)

而SSD则不同,它具有和传统硬盘一样的接口,可以在主板上作为Disk0或者1之后的某一个硬盘参数,而被Boot.ini识别并启动。

我记得最早的时候,Apple Macbook Air就是用了SSD,而且虽然只有64G,但是价格比采用传统技术的Air贵出不少,然后则是Thinkpad 的超级专利机型X300采用了SSD。
当时就对SSD超高的价格和超低的容量充满了好奇,也因此而只记住了它的优点:

1、没有传统硬盘的机械轨道,不会产生硬盘坏道
2、闪存没有机械寻道模式,几乎没有硬盘噪音
3、省电--笔记本的福音啊
4、最夸张的,据说读写速度是传统硬盘的很多倍(我现在挺郁闷,不相信数字,就不写出这个夸张的数字了)……

T1NixjXdVxXXb3BpZ__105250.jpg_310x310到了2009年,Intel芯片的SSD开始大量降价,很多厂商都开始推出SSD产品,价格也一度降下来。我开始留意可以用于我这台电脑的SSD。
在淘宝上一搜,只找到了Photofast的这一款1.8寸 50pin IDE 64G/128G适合我。趁着当时回国的机会,想办法弄了一块,然后开始安装Windows 7,接下来换Windows XP--于是就出现了本文开头的那一幕,XP不断地出现操作滞后,机子非常卡,甚至连打开TXT文件以及正常输入都有点问题。

于是继续搜索资料,才了解到,SSD除了上述优点之外,还有不少缺点,甚至很多都是致命的:

1、连续读写性能极佳,但是随机写入性能极差(这对于系统操作来说简直就是致命的,在实际系统运用中,大部分都是随机读写)
2、闪存的读写寿命相对短(具体短到什么程度忘了,反正大概正常使用5年不到把)
3、目前很多SSD不带写入缓存,直接影响了SSD的性能

当然,关于SSD的性能,在随后的论述中还要说到,这里先不赘述。下一篇文章中,将开始介绍惨痛无比的失败优化经历……


Read More...




《白夜行》和《秘密》



——这是两部非常优秀的小说,但绝非最优秀的推理小说。
——这也是两部非常优秀的社会-人性探讨的小说,但也很难说是最优秀的情感小说。

也许,无论换成任何一个其他的作家,我都不会有如此的感触,但这一次不行,因为这两部小说的作者是“三冠王”:东野圭吾,写出过《嫌疑人x的献身》以及《湖边凶杀案》和《放学后》、《侦探伽利略》的伟大推理作家,更何况,《白夜行》和《秘密》在他的作品里占据了重要的地位。

但是,很遗憾,如果说《白夜行》还有一些推理的线索的话,我始终不明白,获得日本推理作家协会奖的《秘密》是如何与推理小说沾上边的?

说句实在话,要不是顶着一个东野圭吾的大名,我或许根本不会去读这两部书;不过并不后悔和失望,虽没有读到预想中的优秀的推理小说,却体验了另一番美妙而奇异的历程,感触之深,令我自己也感到讶异。



《白夜行》的书告是这么说的:

“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。”

也许是因了改编电视剧且大红大紫的关系,出版商总是希望能以最动人、最煽情的笔墨,表示出书的内容和可读性,但是往往,这种前言抑或简介总是有失偏颇,让人误解。

在书中,东野圭吾像我们展开了一幅长达20年的画卷(与松本清张的《砂器》既有类同也有不同),80%的悬念其实早就已经揭开,而伴随着那些绝望和悲恸的,只是虎虾和虾虎鱼共生的纠缠和秘密,以及那一个个潜藏的轨迹,唯一没有的,就是救赎。书评中所谓的“万千读者在一曲救赎罪恶的凄苦爱情中悲切动容”只是我们一厢情愿地念想,抑或出版商自认为高屋建瓴的噱头。
也许我们还认为,救赎必将在最后那20%的悬念中展开,可惜,当最终的画卷一幕幕揭开,我们看到的是愈发的丑陋和悲凉。这是绝望、扭曲与冷漠,这不是救赎,也绝非“最绝望的念想、最悲恸的守望”。

《白夜行》有一个恰如其分的书名,就像电影灰色幕布缓缓展开的压抑与凌乱,就像那回忆中某些恐怖的惨白色背影中模糊地人影,他足以让人,在间接袭来的极致心悸和纠结中,将悲剧一直进行到最后。




《秘密》是一部很安静的书。
娓娓道来的,是夹杂与人性情感中的点滴琐事,有平淡,有扭曲,有真挚,也有丑恶。
然而,隐隐深藏于这些平静的笔墨中的,却是深入骨髓的“我们再也回不去了”的绝望。它就那么藏在那里,慢慢累积,知道你合上书的那一刹那,你才发现自己有些木然,被绝望所击中的那种木然。

严格的说,《秘密》看似平静的文字中,始终在挑战你的好奇极限。这种好奇,并不是书的介绍上所说的:“她是谁?无以承载的爱,无法宣泄的悲伤。”
恰恰相反,出于心理的抵触和对推理小说认识的本能,我就一直希望作者在最后,给一个美妙无比的推理,告诉你实际上所谓“人格转移”只是小女孩的善意和一厢情愿;可以,到了最后才发现,关于肇事司机家属等等支线的线索,通通都只是一个过场,作者想说的就是这些扭曲角色中的平淡生活。
或许有点明白这部小说最终获得推理作家协会大奖的原因:能把一个生活中从未发生的事情写得如此细致入微,把人性的光明和阴暗又恰到好处地嵌入了日常生活,这也许已经超越了推理小说本身的范畴;至于最后的结局,我觉得他未必是这个小说的重点,不管是妻子还是女儿,抑或是已经借尸还魂并且被当做女儿出嫁,这都只是一个结局,一个对前面6年生活的衬托而已。




Read More...




好看却未必经典的《复仇》



只说边缘,不提核心。核心就是:好看,不经典。所以,核心没啥好说的。

说说边缘的。
其实,我是对《复仇》期望较高的。
完事之后,第一印象:好看;第二印象:难称经典;第三银行:好歹也算一把小瘾。
所以,虽说期望还是较远,但也没多少失望。

这个世界上,毕竟不是什么东西都必须是《乱世佳人》抑或是《泰坦尼克号》、《战争与和平》或者《奥德赛》;但是,《洛基》、《三个火枪手》永远简单,而且好看,简洁明快,不拖泥带水。而在这些简单当中,如果还能加入一些适当的所谓“元素”,或许就能成为《星球大战》、《基督山伯爵》之类的玩意,既能取悦你我之类的纯粹享受者,也能取悦哗众取宠的评论家,甚或是那些估计已经观影乐趣神经早已麻木的专家。
客观地说,作为一名简单的观众是一种幸运。至少,我们很多时候仅仅因为一份恰如其分的红烧肉就能大快朵颐,而无须像美食专家那样连一根萝卜的根部、尾部都要静挑细选——味蕾发展到这种程度,估计也就没有什么东西可吃了。我常常在想,奥斯卡的那些学院级的专家们,在他们的眼中,他们的喜怒哀乐和七情六欲是否会随着罗伯特·德尼罗的眉头、斯嘉丽·约翰逊的腰肢、裘·德洛的眼神,甚或是伍迪·艾伦的喋喋不休而波动?
所以,更多的时候,我们只是将托尔斯泰放在心中的神殿里加以瞻仰,然后兴致勃勃的沉迷于金庸、古龙的世界。

海报
《复仇》的海报,要是去掉那一支枪,我总觉得格调有点类似于《蓝莓之夜》。不知道杜琪峰是怎么考虑的,我总觉得那个充满了混沌美感的垃圾场,更符合影片的格调。但可惜,另一张海报(我想应该是老杜向自己的《枪火》借过来的创意),四个举枪的男人在漫天飞索的旧纸片中,给人的印象只有冷酷和萧索,而缺乏另一些浓郁的格调——该怎么形容呢,也许应该称为“杜氏的枪火格调”。

不过海报给人带来错觉的影片不在少数,这往往并不能成为观影的参照——我往往都是将影片的海报当作独立于电影本身的一种艺术形式来欣赏——要想在定格的画面中找寻一部电影的精髓,太难。

顺便说一句,《复仇》很古龙。
古龙曾经说过:人游走在景物中,不断找寻自己的面影。
——耍酷耍得若无其事,憨傻憨得细腻入微,天真天真得冰冷如刀;
——把云淡风轻和黑云压城城欲摧两种画面重合起来,就是《复仇》的味道。

编剧韦家辉
如雷贯耳的韦家辉,也许恰恰是《复仇》的败笔。无论以何种理由,这个剧本都难以称好。
可能最近受了些怪力乱神的影响,韦家辉特别喜欢用虚拟化的场景表现剧情,如果说,在《神探》中只是稍稍展示了一下神秘力量的作用的话(我很怀疑,《神探》是否有点向日本推理小说家京极夏彦的阴阳师学习的味道?),那么,《再生号》就纯粹有点玄虚大发。
正因如此,抛离了神秘志怪因素,估计韦家辉都不太会写剧本了。


Read More...




2009的“书·影”报告



1、《先知》和《2012》,无疑,后者的影响力要大得多,但是,我总觉得尼古拉斯·凯吉的慌张更加耐人寻味和深沉;毕竟,《2012》之后,我们的灾难电影该走向何处?我们还有何种自我救赎的方式?当肉体的无法救赎成为必然,我们是否又不得不回到宗教和信仰的怀抱?

2、从《鹰眼》、《夺命手机》一直到《窃听风云》,我们的信息生活从方便到麻烦,再到不安宁、不自由,进而进入怀疑一切的阶段,我相信,从现在开始,如不加以制约,无论是在言论自由的西方还是政风严苛的东方,信息的独裁都必将是最大的独裁,也必将产生最大的恐慌。都说过度的权力导致过度的腐败,实际上,这句话对于任何以类似“国家安全”等等理由为借口而滥用信息调查权力的机构同样适用。

3、《神枪手》、《再生号》、《Laughing Gor之变节》、《功夫厨神》(洪金宝,你想让自己晚节不保吗?)、《天行者》(郑伊健,这就是你的复出宣言?)、《同门》、《新宿事件》、《大搜查》、《追影》(垃圾中的垃圾)……独独缺了杜琪峰,因此我觉得2009的香港,很落寞。
经过了辉煌、冷静与适度的洗牌之后,我终于很无奈的发现,香港,似乎只剩下那个一如既往残酷而又现实的杜琪峰、总是有些神秘的梁朝伟(当然,这并不包括《赤壁》),以及越来越踯躅、越来越跳脱的黄秋生。
王晶已不再是昨天那个能把三级片都拍得妙趣横生的王晶,即使是《金钱帝国》也无法拯救他的没落。
接下来,该与《复仇》见面了吧?

4、《建国大业》夺走了太多的目光,但是我更喜欢在50集的《解放》中,慢慢回顾那些快要被我淡忘的中国革命史知识;不过,《建国大业》以政治协商会议作为线索之一,毕竟是一种进步,这才是对“共和”的真正解读;当然,对比当年香港同样众星云集的《豪门夜宴》,我觉得无疑前者更加精致、大气。

5、《麦田》只剩下麦田,《气喘吁吁》只剩下葛优蹩脚的英语。《风声》当然不错,可惜这种电影在看过麦嘉的原著之后就没有多少味道了;《秋喜》……,呵呵,呵呵。

6、2009年12月初,香港的大街上,《风云II》的广告在阴沉的雨天格外醒目;郑伊健和郭富城这两个男人也许永远不会老去,可惜,我的期待还停留在10多年前的震撼与感动。曾经一度以为,漫游天外云卷云舒,就是那个坐在屋脊上,落陌而又深沉的步惊云。《风云II》至今未睹,却在自己10.6英寸屏幕的笔记本上重温了一遍《风云之雄霸天下》,尽管一切的惊艳都已不在,不过,能在如今的麻木中寻找一些回忆的通道,就已足够。

7、2009年,什么电影最让我欣喜?当然不是《变形金刚II》、《终结者IV》、《守望者》、《X战警前传:金刚狼》、《哈利波特与混血王子》;而是几部动画电影:《Wall-E》、《9》以及《飞屋环游记》。也许,西科塞斯,科波拉恐怕在今天再也难以通过罗伯特·德尼罗和阿尔·帕西诺这样的老面孔向我们展示生活的多舛和现实的复杂;无奈中,我们大概只能从可爱的Wall-E、“简单”的9号和漂泊的飞屋中寻找一些单纯。

8、《骑劫地下铁》是意外的惊喜。如果不需要思考、不需要假惺惺的眼泪,其实,我们需要的仅仅是丹泽尔·华盛顿和约翰·特拉沃尔塔这样的对决,很可惜,如今的好莱坞,这样的电影似乎也越来越少了。

9、2009自己看过的,觉得最好的一本书:《艰难的一跃——美国宪法的诞生和我们的反思》,如果还要加上一本,那就是《被上苍诅咒的天才》。
看过易中天的《艰难的一跃》之后,不需要任何评论,因为他已经将前因后果及至于分析写得足够清晰明了,任何额外的表述,都是对作者本身的一种不敬。无疑,《艰难的一跃》是不太适合拿到《百家讲坛》上去描述的,而且,他并不像易中天其他的“百家讲坛”系列作品那样带着浓浓的“易式风格”,但是其指点迷津、醍醐灌顶的效果,却远胜于百家讲坛。
《被上苍诅咒的天才》,最初只是一本躲在我的手机里的众多网络小说的一部。不过,我想说,对于那些信奉“人类一思考,上帝就发笑”的朋友们,这是一部不得不读的作品。他的深刻,不在于个中那大段大段的说禅和哲学对白,而在于抗争与抉择。

10、2009年,没有等到《英雄志》的结局;却花了整整一个半月重新翻看了一遍《大唐双龙传》。黄易也许不是一个洒脱的人,否则他永远写不出处处充满着政治角力、人心叵测的小说。无论是《覆雨翻云》,还是《大唐双龙传》,乃至《边荒传说》,甚至是《云梦城之谜》,莫不如是。
虽然,范仲淹曾云:“昨夜因看蜀志。笑曹操、孙权、刘备。用尽机关,徒劳心力,只得三分天地。屈指细寻思,争如共、刘伶一醉。”不过,这几句话,永远难以消除人们对三国的热衷,同样,《大唐》的精彩也在于此。
2001年看《大唐》,看的是寇仲与徐子陵的奇遇;2009年看《大唐》,看的则是群雄并起、逐鹿中原的好戏;这,既是思想的成长,也是境界的提升。


Read More...




2008,2009,2010



懈怠了很久。
这话半年之前就说过,然后草草发了两篇文字,几组照片,敷衍了过去。
如今一看,整整六个月,终归只留下寥寥几行字。以至于在blog上点下一页,就能直接跳过2009,回到2008……

万事云烟忽过,百年蒲柳先衰。而今何事最相宜?宜醉宜游宜睡。
我很希望,是堪培拉寥落的行人和闲适的空气让我悠闲下来,不再有思考和想法;可惜,现实的状况是忙碌一如既往,思考已如烟尘飞散。

年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。无关际遇,仅在自身的变化。
过去,可以在《无极》和《金刚》的声浪中按键如飞,而如今,即使是面对《放风筝的人》、《谎言之躯》,我也能在关上电脑之后安然入睡。过去,可以抱着《嫌疑人X的献身》从12点一直读到凌晨3点,现如今,即使同样是面对东野圭吾《放学后》如此精彩的悬念,我也能随时阖眼入眠。
思考已死亡并不可怕,可怕的是,总是任由思考随风而去。

找一个借口。
也许是2009年真的有些单调,单调得让人慵懒;毕竟,相较于大雪纷飞、天崩地裂、欢腾奥运、金融动荡的2008年,新闻里的2009年真的有些乏味,乏味的只剩下那让人心有余悸的《2012》。

借口找完了,似乎不够,还需要一个转折。

一尊酒,黄河侧。
无限事,从头说。
相看恍如昨,许多年月。
衣上旧痕馀苦泪,眉间喜气添黄色。
便与君、池上觅残春,花如雪。

堪培拉可有如此风月?
天高云淡,没有新月如钩;洋人居处,定无亭台楼榭。

李清照说:莫道不消魂。
欧阳修说:把酒祝东风,且共从容。
辛弃疾说:事无两样人心别。

不恨古人吾不见,恨古人、不见吾狂耳。
——这种感觉,已别离了多久?
信手翻翻昨日之文字,于己,总不堪言。无疑,在烈日炎炎的澳大利亚的夏天,感叹“水随天去秋天际”是不适宜的,还不如,重拾几缕往日浮云,料理一番新味。

2009,终将不同往日。
从年初依旧无序的奔波,到年中土豆的怀孕,再到现在,一年已尽,再到2010年3月底,她就将诞下一个可爱的小孩,这其中,必然有我们的期待和希望;而我在这半年多的时间里,也暂时告别了过去的奔波之苦,也算是一种忙碌中的安定。

从“此生飘荡何时歇”到“万里归来颜愈少”,再到如今的“此心安处是吾乡”。
莫问前事何如,有希望、有期许,已足够。
但看如今风闲雨适。


Read More...