bestfuzhi.傅智.Blogger

都梁的新书《狼烟北平》上市没多长时间就摆在了我的案头上，看完它却花了我整整两个星期，要不是趁着上个周末出远门的机会，我还不知道会拖到什么时候。

其实这不关书本身的事情——当你有更好玩的事情的时候，一般书都不会出现在你的脑海中——只有在你百无聊赖的时候，它才会冒出头，占据一个位置。
而每当这个时候，你会不止一次告诉自己——这才是真正的闲适的时光，在字里行间“打发”流逝的生命，充满了意外和惊喜。可是很遗憾，往往这种感觉在你合上书本的那一刻，就很难再进入你的大脑了，除非你继续百无聊赖。

言归正传，说说《狼烟北平》。本人觉得这本书虽然写起来耗时耗力，工作量巨大且难度很大，但是审美疲劳的缘故，觉得成色并没有《血色浪漫》和《亮剑》高。在看过了老舍先生的《骆驼祥子》、《茶馆》，李碧华的《霸王别姬》之后，总觉得这种通过描写小人物的活动和心理来展示时代变迁的作品，难以摆脱固有模式的桎梏，很难有令人新奇和意外的感觉。唯一让我感到佩服的是文中人物众多，脉络复杂，却依旧交待得清清楚楚，并无繁杂厌烦之感。
而文中涉及的京城元素，例如车夫、茶馆、养鸟、斗蛐蛐、八大胡同、琉璃厂等等，倒是屡见不鲜。给我触动最大的，倒是小人物在时代变迁下的心理——在吃穿不保的年代，指望着所有人都有着高尚的民族气节和民族大义，确实是不切实际的，而个人认为，鲁迅先生的“哀其不幸、怒其不争”也并不具有太大的说服力。个体的升级尚难保证，如何建立一个团结的有力的群体来抗争？——往往，这种抗争都是建立在绝望的基础上——而各个民族其实都是。且休说巴比伦城的不甘沦落，其实嘉庆三屠的年代我们做的也还是不错的。

最近时间太紧，先写这点吧。

以下是别人写的书评，部分认同，部分不认同：

《狼烟北平》颠覆车夫经典骆驼祥子。继《亮剑》、《血色浪漫》后，都梁历时三年完成的新作《狼烟北平》已由长江文艺出版社出版。都梁表示这是他迄今为止耗费精力最大的一部作品。与以往两部作品不同，《狼烟北平》将目光锁定在上世纪三四十年代的北平城。故事讲述抗战时期国共日伪四大势力的残酷斗争，穿插期间的线索人物文三儿是一位拉洋车的小人物。作者通过小说各类人物的命运，道出了人生无常和历史兴亡。而小说内里表现出来的感时伤怀正是中国文学的主要特色和最高境界。结尾处，历尽沧桑的国民党军统局特务徐金戈与中共地下党员方景林并肩而立，景山上，斜阳里，叹兴亡，一片苍凉。都梁以他的感性和理性，传达出了超越时代超越社会的历史感和兴亡感，表现了他的格局和视野。兴亡话北平，其实也兴亡话了中国。

题外话：俗话说得好，常在河边走，哪有不湿鞋。今天俺就是，花了20分钟写了2000字的东西，可惜一不小心碰了一下Reset，全没了。然后工作就很忙很忙，再也没有时间重写……谈不上郁闷，就是没了那种状态了，不过倒不觉得可惜，因为这20分钟里，我的思路并不清晰，也没有灵机一动的惊喜，所以相必写出来的也不精彩，丢了也就丢了，说不定哪天重新捡起来，会有更美妙的陈述。今天还是继续说点别的吧。

今天要胡说的是语言。前些天看CCTV-10的人物访谈，关于余华的，中间提到了一些关于文字的问题，他提到了两句话：其中一句是一个先锋诗人写的，“那个人就像远古的歌谣一样消失了”；另外一句是大名鼎鼎的博尔赫斯的：“那个人从此消失了，就像水消失在水中”。

我记得我前一段时间在自己的blog中写到过对中华文字的崇拜
（《诺贝尔，我们的文字图腾在哪》，访问地址：http://www.bestfuzhi.com/blog/article.asp?ID=110）
还提出了种种的例子，借以描绘中文的意境。
现在我的看法大概有了小小的改变。中文的意境大多源自于五千年的积累，在任何烦躁的时候读起“无言独上西楼，月如钩”，“漠漠轻寒上小楼”等等，一下子就能让人进入他们的世界，就像天籁一样让你心灵宁静而且沉溺。
但是对于其他国家的文字不慎了解，比如十四行诗，可能也有押韵，可能也由于翻译的问题，我们对其意境很难把握准确，所以更多的，我觉得他们是靠“意思”取胜，变幻莫测的猜想、字里行间的想象和创造，一样让人折服，只不过少了些中文内所谓的“精练、含蓄和复杂”。比如“春风又绿江南岸”的“绿”，“道是无晴却有晴”的“晴”，构造深远，让人玩味不已。
博尔赫斯的东西看过一些，特别是圆形的废墟以及他所构造的离奇世界和神奇的行文方式，很让人着迷。因此，当我听到余华讲到这一句“就像水消失在水中”的时候，不禁感叹哲思的奇妙，和比拟的生动。这是一种逻辑与语言的结合，构造了一种另类的奇妙。相对于尼采激情昂扬、文采斐然的哲学著作，这是另一种方式。独辟蹊径却也深刻悠远。
于是我一下子想起了中国的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，“二月春风似剪刀”，“波心荡冷月无声”……

愉悦……愉悦……

其实5月18日和5月20日两天的Blog早就写好了，只不过因为数据库一直在家里的硬盘上，没有传到服务器上（一直习惯直接在本地IIS上上载东西，因为这样速度快），今天打开blog传了上去，准备动笔，却发现俺的blog快被电影覆盖了。

这并不是一个特别好的现象，说明我已经很长时间没有记下自己的想法了，而是把不多的宝贵的业余时间花在了电影上。这本无可厚非，因为电影这个东西几乎可以全方位的满足你的休闲和思考的要求，声色画俱全。
但其实还是有问题的，说明了我的时间的匮乏和思考的不上进。

最近本来在写一个有关平等构想的东西的，但是后来没写完，打住了，一定要暂时遏制住电影的势头，来点其它的。

所以，本来今天还是要写电影《8mm》的，但考虑了一下，还是一句话暂时带过把：



影片的总体感觉阴郁、沉闷和压抑，所以只想做一个对比：《七宗罪》中布拉德•皮特最后一枪打爆了凯文•史派西的脑袋，是明知不可为而为之的复仇；而8mm中尼格拉斯•凯吉的以暴制暴看起来不同，其实还是有很多共同点的，诸如法律道德手段云云……


今天暂时到此吧。明天要认真传一篇东西上来了。

人们经常说现在的电影正在逐步退化，变得只剩下特技、暴力、色情、惊悚、恐怖等等。但是很荣幸，我们在2005年有幸看到了几部非常具有人文关怀，内涵深刻的影片，包括《断背山》、《撞车》、《卡波特》以及《慕尼黑》等等。不过不可否认的是，大部分的导演依然在商业电影的泥淖中裹足不前，因为在巨大的商业利益面前，艺术电影的魅力无疑需要冒巨大的票房风险，很可能一时之间名利双失。

所以，倘若要这样对比的话，那么21世纪的前六年和上个世纪的最后10年比起来，实在是想差的有点远。在上个世纪，我们看到了《阿甘正传》、《辛德勒的名单》、《肖申克的救赎》、《泰坦尼克》等等的壮阔；而在21世纪，我们却更多的记住了《指环王》、《黑客帝国》和《星球大战前传》（当然不是说这几部电影不好，不过确实是另一种类型的欢愉，很难保证心灵的涤荡）。幸好，我们还有《钢琴师》和《断背山》。

最近又看了一部九十年代初的影片，是阿汤哥和基德曼在1992年的《Far And Away》，也就是大家所熟知的《大地雄心》。
我很喜欢影片的开头部分，那时候汤姆•克鲁斯和现在的造型大不相同，充满了年轻人的豪情壮志。影片似乎有意通过他与两个哥哥的对比，以及父亲的怀疑来显示它的雄心，让我一度想到了中国的典故“燕雀安知鸿鹄之志”。
影片的旅程从“月光骑士”的复仇之旅开始，在充满了情调的爱尔兰风笛声中，汤姆•克鲁斯上路了。

影片的中段在尼科的贵族之家中进行，整个的格调有点像《傲慢与偏见》中的传统贵族家族，喋喋不休的中年妇人加上烦不胜烦的道德礼仪。这一部分没有什么意思，又是一个叛逆的出走的小姑娘。

落差出现在波士顿——让我感叹两个时代的差异，封建与资本主义初期的文化冲突以及美国人的超前意识——的确，一个全部由移民组成的国家，一个由冒险家们组成的民族，其伟大的拓荒精神和冒险、探索的欲望的确值得肯定。
但是现实总是残酷的，经济社会的特性决定了物质至上的理念——但也不是全部，我想我们看到的是经过导演修饰过的一个侧面，一个衍生物，而具体的冲突则决定了个中的纷争不仅仅来源于经济实体，甚至是民族实体——有空我要说说我的关于资本主与物质的看法——应该很不一样。

在本部电影的很多宣传资料中都一再提到瑰丽的场面、丰富的情感等等，其实，说起来有点怪，大概是受《勇敢的心》和《指环王》的影响有点深，我对西部的大场景，草原、荒地没什么感受，倒是对阿汤哥的肌肉男形象颇有好奇——哈！战无不胜的拳王！

很多影评中已经说到了该片的思想性，包括爱尔兰的阶级尖锐矛盾、美国拓荒时期的民族矛盾等等，这些，其实已经在欣赏影片的时候被逐步分解、淡化，而我更看重的，大概是坚持和不屈吧。

最好，还是要褒扬一下上个世纪90年代！

说实在的，像《V怪客》（又名《V字仇杀队》）这样的影片，我几乎闭着眼睛都可以想象出结局。故事的情节、结构和内容，我觉得都不见得有多精彩，这种类型的影片，大概也就关注一个悬念、一个过程和感受一种精神而已。

我很不喜欢《V字仇杀队》（英文原名：V for Vendetta）这个译名，颇有些失其本意。首先，“队”这个字就不对了，尽管影片最后使成千上万的V型穿着的人涌上街头，但显然不能把它们也归入V的行列；同时，“仇杀”很容易让人产生误解，使人们对影片的精神境界产生偏差——我查了一下“Vendetta”的英文本意，确实有“宿怨、世仇、血仇”的意思，也无怪乎有人这么翻译了；但是其实，老外的很多电影名本身就不能从字面意思来理解，而从影片内容来看，也许这个Vendetta包含了“因果报应、善恶伦理”的意味，倒不一定非得是“仇杀”，总之我是固执地认为，这个翻译有问题。

影片让我感到很出彩的，也很有看点的，首先是开头的宵禁，让我想起了国民党时期的白色恐怖，然后是美国漫画式的浪漫：俗得掉渣的英雄救美，而且是神秘的出奇的不可战胜的英雄，接下来是优美的盖世的身手，不得不让美女崇拜……其次是V的亦正亦邪的表演。这一直是我所衷情的方式，因为从演员角度，这种方式很难表达，更何况还是一个戴着面具的角色——呵呵，这对于演员来说有点吃亏，因为大多数的丰富的生动的精彩的表演都是从眉目之间传出的——但是我却在V的身上隐隐看到了中世纪剑客的影子，使佐罗？当然不是，他应该是一个群体——甚至有一段时间，我闭起眼睛，想象了一下这些尖刻的模样：蜷曲的披肩的暗黄色头发，刚毅的脸庞，棕色的礼服或者外套，有着长长的花边的衬衫的白色袖口稍稍盖住手腕，很好的衬托出持剑的手，眼睛顺着剑的尖端直视前方……

尽管如此，我还是对影片的很多地方颇有微辞，比如说：穿插描述的残暴政府的各种手段和民众的反应，明显地缺乏说服力；而对于V的出现和民众的一呼百应，也缺乏显然的过渡，使情节显得突兀，虽然到了最后滚滚人流涌上街头时，颇有荡气回肠之感，但明显有着解不开的疙瘩和莫名的不爽。至于最后，点燃火车导锁的艾薇和总督察之间的对话，不太合理，中间的环节我觉得也太草率——本来这是一个充分显示导演功力的地方，可以做很多很多的升华的，但是很遗憾，我并没有看到。
此外，尽管成功表演出了亦正亦邪的V，但是V内心的复仇心理和对政府的仇恨、拯救万民于水火三者之间的矛盾、复杂、交错的关系，这本来是精神主旨，可以我觉得并没有处理好。在影片中除了不断回放、寻找多年前的惨案之外，关于V的复仇心理，并没有深刻描绘——而拯救的大业，也被升华得莫名其妙。唯一欣慰的是，艾薇在被关到地牢里的那一段戏，倒是有点意思——只可惜我过早的猜出了鬼把戏，也无甚寥寥。

最后说到艾薇，她由一个处处明哲保身的小姑娘到发现自己身世，走向抗争的义士，显得过于突然，而影片处理她的“质变”也大概是从“地牢”的酷刑而来，不具有太大的说服力——不过她的那个光头很酷……


整部影片结束，发现影片还是逃不出英雄主义的俗套。众所周知，在政治中，尽管个人的作用很有可能被发挥到极限并广泛的引起共鸣和争议，但绝不是V for Vendetta里面的这种方式。对于个人的关怀和民众的觉醒、政府的瞒骗，英雄的重用主要是唤醒而不是带领，特别是V这样的英雄。所以，我们在这里看到的是一种另类的乌托邦——更何况，在当前形势和民众意识下，要想出现影片中的这类政府，几乎不可能，因为现在的政治虽然黑暗，但是很多事情的处理却往往更为精确和到位。当然，这些都是题外话了。

在进入主题前，先说点事情：
——地点是上海中山公园找了个小饭店，时间距离上次大概有一年多了，还是四个人，我，小查，张进，宋扬，感觉还是当年的样子，天南地北的扯，总觉得大家还是没变，骨子里的性格都还在，依然没有被这个奇奇怪怪花花绿绿的社会忽悠了去。唯一的区别就是平淡了一些，对很多事情看得都比较开了。——网上有一句很流行的话：相见不如想念。我看未必。只不过，现在相见已经很奢侈，而想念则给了众多的空间，可以把很多东西，好的、坏的，都藏起来。朋友，还是聚聚好。不宜少，也不宜多。——该说的，饭桌上都说了，但一坐到电脑前，就什么话也没有了。——只记得吃饭的时候讨论到电影，当时脑子里有一个想法，就是写一篇关于二战电影的文章，把《辛德勒的名单》、《拯救大兵瑞恩》、《最长的一天》、《大偷袭》、《钢琴师》等等都写进去。等到有机会付诸行动吧。

[今天想转载一点东西]，是关于麦家的一本书：《解密》（其实最近柳云龙的连续剧《暗算》就是根据麦家的同名小说《暗算》改编的）。
我想转载的是小说后面容金珍的笔记本，话不想多说，小说很精彩，推荐大家去看。
以下就是笔记的内容，非常精彩，能这样写东西的人，肯定充满了创意和想象。

０１
他一直要求自己像朵蘑菇一样活着，由天地云雨滋生，由天地云雨灭亡。却似乎总是做不到。比如现在，他又变成一只宠物了。
讨厌的宠物！

０２
他有这种感觉：最害怕进医院。
人进医院后，最强大的人都会变成可怜的人。弱小者。小孩。老人。离不开他人关爱……像只宠物。

０３
所有的存在都是合理的，但不一定合情——我听到他在这样说。说得好！

０４
你从窗玻璃里看见自己头缠绷带，像个前线下来的伤员……

０５
假设胃出血为A，额头出血为B，病魔为X，那么很显然，AB之间构成的是一种X下的双向关系，A是里，B是外，或者A是暗，B是明。进一步，也可以理解A为上，或者正，或者此，B则为下，或者负，或者彼等，总之是一种可对应的双向关系。这种双向关系并非建立在必然基础上，而是偶然发生的。但当偶然一旦出现时，偶然又变成一种必然，即无A必然无B，B是A偶然中的一个必然。这种双向关系具有的特征和伟纳科的数字双向理论有某种局部的相似……莫非伟纳科也有你这种经历，并从中受到启示而发明了数字双向理论？

０６
额头角破是有说法的——
保罗说：“时令催人，你为何不抢时去耕作，而在此席地而哭？”
农夫说：“刚才有一头驴撒野，一脚把我两个门牙踢飞了。”
保罗说：“那你该笑啊，怎么在哭？”
农夫说：“我哭是因为我又痛又伤心，可又有什么值得我笑呢？”
保罗说：“神说过，年轻男人门牙脱落和额头骨磕破是开天窗的好事，说明有喜事马上要降临到你头上。”
农夫说：“那就请神给我生个儿子吧。”
这一年，农夫果然生了儿子……
现在你的额角头也破了，会有什么好事降临？
事情一定会有的，只是好坏难定，因为你并不知道什么是你的好事。

０７
我见天光之下所作的一切事，都是虚空，都是捕风。弯曲的不能变直，缺少的不能足数。我心里议论说，我得了大智慧，胜过我以前在耶路撒冷的众人，而且我心中多经历智慧和知识的事。我又专心察明智慧、狂妄和愚昧，乃知这也是捕风。因为多有智慧，就多有愁烦；加增知识的，就加增忧伤。

０８
他很富有，越来越富有。
他很穷困，越来越穷困。
他就是他。
他也就是他。

０９
医生说，一个好的胃外面是光的，里面是糙的，如果把里外翻个面，让糙的一面向外，那么一个好的胃看上去像一只雏鸡，浑身都毛茸茸的。很均匀的毛茸茸。而我的胃翻过来看像一个瘌痢头，那层毛茸茸的东西像被火烧过，到处是一片片的癣疤，渗着血脓。医生还说，通常人都认为胃病主要是不良饮食习惯引起，其实胃病的真正元凶是精神焦虑。就是说，胃病不是暴饮暴食吃出来的，而是胡思乱想想出来的。
也许吧，我什么时候暴饮暴食过？
我的胃像我身上的一块异物，一个敌人（间谍），从没对我笑过。

１０
你应该厌恶你的胃。
但你不能。
因为它上面有你老爹爹的印记。
是他老人家把你的胃陶冶成这个样子的：天生不良，弱不禁风，像朵梨花。
你的胃不知吃掉了多少朵梨花？
你胃疼的时候，就会想到一朵朵梨花，想到他老人家。
老爹爹，你没死，你不但活在我的心里，还活在我的胃里。

１１
你总是一个劲地往前走，不喜欢往回看。
因为不喜欢回望，所以你更加要求自己一个劲地往前走。

１２
天光之下，事物都是上帝安排的。
如果让你来安排，你也许会把自己安排做一个遁世的隐士，或者一个囚徒。最好是无辜的囚徒，或者无救的囚徒，反正是要没有罪恶感的。
现在上帝的安排基本符合你的愿望。

１３
一个影子抓住了你。
因为你停下来了。

１４
又一个影子抓住了你！

１５
亚山说，睡觉是最累的，因为要做梦。
我说不工作是最累的，因为心里空虚，很多像梦一样的过去就会乘虚而入。
工作既是你忘掉过去的途径，也是你摆脱过去的理由。

１６
像一只鸟飞出了巢穴。
像是逃走的……

１７
“你这个忘恩负义的人，你跑去哪里了？”
“我在你们西边……公里外的山沟沟里。”
“你为什么不回来看看我们？”
“回不来……”
“只有犯人才不能回家！”
“我跟犯人差不多……”
他是他自己的犯人！

１８
你们给他的太多！多得他简直不敢回想，想起来心里就不踏实，觉得歉疚又自卑，侥幸又悲哀，好像他用可怜的身世敲诈了你们的善良心似的。
古人说，多则少，满则损。
神说，天光之下无圆满……

１９
有人因为被人爱而变得幸福，有人因为被人爱而变得痛苦。
因为幸福，他要回去。
因为痛苦，他要离开。
他不是因为知道这些后才离开的，他是因为离开后才知道这些的。

２０
无知者无畏。
畏惧心像团绳索一样缠着他，拖着他回去的后腿，好像那里挂着他不宜告人的秘密。

２１
娘，您好吗？
娘，娘，我的亲娘！

２２
昨晚临睡前，你曾有意鼓励自己做梦。但做什么梦，现在毫无印象。应该是业务上的事情吧，因为你鼓励自己做梦的目的，是要摆脱“不工作的烦恼”。

２３
亚山举着一个食指对我说，干我们这行他是老大，我是老二。但同时他又指责我现在犯着两大错误：一是当官，二是老在破译那些别人都能破的中低级密码——第二个错误是第一个的派生。亚山说这样下去结果将使我越来越远离他，而不是接近他。我说目前对方还没用新的高级密码，我不干这些又干什么？亚山说，他刚写完一部书，这书本身就是一部世界顶尖的高级密码，即使悟透世上所有最高级和最低级的谜密也难以破译，但谁要破译了它，看懂了书中内容，30年内他就能轻易破译世间所有高级密码。他建议我来破译这部书，同时对我举起大拇指说，如果我破掉这部书，这个大拇指就代表我。
这倒是个好差使。
可是这部书在哪里呢？
在我梦里。
不，是在我梦里的亚山的梦里。

２４
假如世上确有这部书，一定出自亚山之手。
非他莫属！
事实上，他的脑袋就是这样一部书。

２５
亚山生前确实留下一部书，书名叫《神写下的文字》。有人甚至说在书店里见过这书。但这不大可能，因为我曾动用我组织的力量寻找这本书都没找到。
世上没有我的组织找不到的事，只有原本没有的事。

２６
你是只老鼠。
现在你就呆在谷仓里。
但你还是吃不到谷子。
因为每一粒谷子都被涂着一层对付你牙齿的保护层。
——这就是密码。

２７
密码的发明，一方面是把你要的情报丢在了你面前，伸手可及。另一方面又把你的眼睛弄瞎了，让你什么也看不到。

２８
麦克阿瑟站在朝鲜半岛上，手往天空里抓了一把，然后握着拳头对他的破译官说：这就是我要的情报，满天都是，随手抓，可我没法看到它们，因为我现在是个瞎子，就看你能不能恢复我视力。
几年后，他在回忆中写道：我的破译官始终没让我睁开眼，哪怕是一只眼，这样我能活着回来就不错了。

２９
不妨重复一下麦克阿瑟伸手往天空里抓一把的动作。但现在你抓的目的不是空气，而是想抓一只鸟。天空中总是有鸟的，只是想徒手捉到一只的可能性绝对是很小的。绝对很小不等于绝对没有，有人神奇地抓到了一只。
——这就是破译密码。
不过，多数人抓了一辈子也只是抓到了几根鸟毛而已。

３０
什么样的人可能抓到鸟？
也许约翰•纳什是可以的。
但希伊斯不行，虽然他的天才不见得比纳什逊色多少。

３１
纳什虽然能抓住鸟，但心中并不知道何时能抓住，而希伊斯只要注意观察他的目光，出手的动作、姿态、敏捷度、准确性、弹跳力等，再抬头看看天空中鸟的多少，它们飞翔的速度、线路、特点、变化等，也许就能预见纳什何时将捉到鸟。
同样是天才，希伊斯的天才更严谨、美丽，美得像个天使，像个神灵。纳什的天才更生僻，生僻得近乎怪诞而野蛮，有人鬼合一的感觉。密码是把人魔鬼化的行当，人有的奸邪、阴险、毒辣、鬼气等都到了无以复加的地步，所以，人鬼不分的纳什更容易接近它。

３２
睡眠与死亡同名，但不同姓。
睡眠是死亡的预习，梦境是人的魔境。
人都说你灵魂过大躯体过小，头脑过大身体过小，这是鬼怪妖魔的基本特征。
他们还说，你因为从小与梦打交道，因而沾染了魔界的某些鬼气和邪乎，所以更容易徒手捉到鸟。

３３
世上的所有秘密都在梦里。

３４
你只证明你自己。
当你对自己作出证明的时候，对方也帮你作出了证明。
当你无法对自己作出证明时，却替对方证明了其自己。

３５
你渴望一个更天才的人使你免开尊口。但为此，却需要你不停地说下去。

３６
我的保密员又被换了，理由是她没及时地来收缴我的笔记本。
她不是第一个走，也不会是最后一个。

３７
新来的保密员肯定又是个女的……

３８
她是谁？
你认识她吗？
你希望是认识的，还是不认识的？
她是自愿的，还是做了思想工作的？
明天她会来医院看我吗？
见鬼！多么令人头痛的问题！

３９
鬼不停地生儿育女是为了吃掉他们。

４０
医生说我胃还在少量出血，他奇怪为什么用了这么多好药还不见效。我告诉他原因，是因为我从十几岁就开始像吃饭一样吃胃药，吃的太多了，麻痹了。他决定给我换种新药，我说换任何药都不是新的，关键要加大剂量。他说这太冒险，他不敢。看来，我只有作好在这里多呆些时日的准备了。

４１
讨厌的宠物！

４２
她来了。
她们总是勇敢地跑到你这里来受苦。

４３
她在病房里，屋里简直一下就显得拥挤起来。
她走的时候，望着她背影，你几乎差点忘记她是个女的。
她需要七只煎饼才能免除饥饿。

４４
她并不善于掩饰——一部糟糕的密码！以致你觉得，在人面前她并不比你要轻松自在一点。既然这样，又何必来呢？要知道，这仅仅是开始，你秘藏的用心注定以后每一天都要这样困惑而无奈地度过，反正我知道他是不会来同情一个误入歧途的人的。

４５
要帮助我的想法是一种疾病，只有躺在床上才能痊愈。

４６
意识太多也是一种疾病。

４７
蓝天，白云，树梢，风吹，摇曳，窗户，一只鸟掠过，像梦……新的一天，风一样的时间，水一样的日子……一些记忆，一些感叹，一些困惑，一些难忘，一些偶然，一些可笑……你看到两点：第一是空间，第二是时间，或者也可以说，第一是白天，第二是夜晚……

４８
医生把做梦看作消蚀健康也是一种病。

４９
她给我带来了大前门香烟、国光牌蓝墨水、银君茶、单摆仪、清凉油、半导体、羽毛扇、《三国演义》。她好像在研究我……有一点错了，我是不听半导体的。我的魂灵就是我的半导体，每天都在对我嘀咕个不停，就像我的单摆仪一样，脚步的振动都会引起它长时间的摆动。

你的魂灵是吊起的，悬空的，就像单摆一样。

５０
他是在有次梦见自己抽烟之后才抽上烟的。

５１
抽大前门香烟是小蒋培养出来的，她是上海人，有次回家给他带了一条，他说好抽，她就每个月让家里寄。他还喜欢听她说上海话，跟鸟叫一样的，清脆，复杂，可以想像舌头是又尖又薄的。他几乎都有点喜欢上她了，却经不起时间考验。她的问题是走路的声音过于响，而且还有节奏，后来还钉了马蹄样的铁掌，简直叫他忍无可忍。老实说，这不是声音问题，而是意味着他随时可能飘飞出去的魂灵，在飘飞过程中经常被扯住衣角，从半空中跌落下来。

５２
如果在白天和夜晚间让他选择，他选择夜晚。
如果是山川，他选择山。
如果是花草，他选择草。
如果是人和鬼，他选择鬼。
如果是活人和死人，他选择死人。
如果是瞎子和哑巴，他选择哑巴。
总而言之，他厌烦声音，和有声音的东西。
这也是种病，像色盲一样的病，功能上天生多了或少了某个机关。

５３
达不到目的的巫师……

５４
这么狰狞的东西！
她说这东西叫手板蛇，民间说它是癞蛤蟆和蛇杂交出来的，对治胃病有奇效。这我相信，一个是民间的偏方往往是治顽疾的良药，二个是我的胃病就同狰狞野鬼一样可恶，大概也只有靠这种狰狞可怖的东西来制服它。据说，她在山里走了一天才收罗到这东西的，真是难为她了。我要往梅药山和乳香冈去，直到天起凉风、日影飞去时才回来。

５５
树林仿佛在月光中呼吸着，一会儿它收缩起来，挤成一堆，变成很小，树冠高耸，一会儿它舒展开来，顺着山坡向下铺开，成了低矮的灌木，甚至它还会变成朦胧的、遥远的影像……

５６
我突然觉得胃里空了，轻了，像不在了——多少年没有的感觉！长期以来，我一直觉得自己的胃像个化粪池，弥漫着烧热的恶气，现在它好像漏了气，瘪了，软了，松了。都说中药要24小时才管用，可现在才过十几个小时，简直神了！
莫非它真是灵丹妙药？

５７
第一次看到她笑。
是那种很拘束的笑，不自然，没笑声，很短暂，转眼即逝，像画中人在笑。
她的笑证明了她不爱笑。
她是真的不爱笑？还是……

５８
他一向遵循一则渔夫的谚语处事，谚语的大意是：聪明的鱼的肉要比蠢笨的鱼的肉要硬，而且有害，因为蠢鱼进食不加选择，而聪明鱼专挑蠢鱼吃……

５９
主持医生像下药似的给我列出食谱：一汤碗稀饭、一只馒头、一片豆腐卤，并表明只能吃这些，任何人都不能改变内容和数量。然而，以我的经验，这时候我最应该吃一碗面，而且要生一点的。

６０
错误的观念塞在我们生活中，往往比正确的观念还要显得正确。
因为错误的观念往往是以内行、权威的面孔出现在我们面前的。
在破译上，你是医生，他们是病人。

６１
你把他们都带上同一条路，这路你走下去也许可能步入天堂，而他们走下去可能就是地狱。你创造的并不比破坏的多……

６２
福兮，祸所伏。

６３
像只时钟，总是准时来，准时走。
来的时候无声，走的时候无音。
她这是出于对你了解的迎合，还是本性如此？
我以为……我不知道……

６４
突然希望她今天不要来，其实是担心她不来。

６５
她做的总比说的多，而且做什么都无声无息的，像那只单摆。但就这样却使她悄悄地在你身上建立起几分权威。
她的沉默可以炼成金。

６６
神在天上，你在地下，所以你的言语要寡少。事务多，就令人做梦；言语多，就显出愚昧……多梦和多言，其中多有虚幻。

６７
她看过《圣经》吗？

６８
她是个孤儿！
她比你还不幸！
她吃百家饭长大！
她是真正的孤儿！
孤儿——你心中最敏感的词！

６９
突然揭开了谜底。
她是个孤儿，这就是谜底。
什么叫孤儿？孤儿有两副牙齿，却没有一根完整的舌头。孤儿总是爱用目光说话。孤儿是土生的（众人是水生的）。孤儿心里长着疤……

７０
告诉她，你也是孤儿……不，为什么要告诉她？你想靠近她？你为什么要靠近她？因为她是孤儿？还是因为……因为……你心里怎么一下子有这么多问题？问题是愿望的阴影……天才和傻瓜是没有问题的，他们只有要求。

７１
犹豫也是一种力量，但是凡人的力量。
凡人喜欢把事情的过程复杂化，这是造密家的看家本领，不是破译家的。

７２
今天她推迟了半个小时走，因为给我读“保尔•科察金”。她说这是她最喜欢的一本书，每次来都带着，没事就坐在那儿看。今天我拿过来翻了下，她问我看过没有，我说没有，她就要求给我读。她的普通话说得很好。她说她在总部当过话务员，几年前就在电话里听过我的声音……

７３
区别在于，有人对什么事都有充足的准备，有人不，并从不因此责备自己。

７４
他梦见自己在齐腰深的河水里向前走着，一边在看一本书，书里没有字……有大浪卷起时，他把书举过头顶，以免浪头把书打湿。浪头卷过后，他发现自己的衣服已被浪头掀掉，成了赤裸裸的……

７５
这个世上，所有人的梦都早已被所有的人梦过！

７６／７７
他同时开始做两个梦，一个向上的，一个向下的……
……梦中的经历弄得他醒来时精疲力竭，他似乎被他的梦熬成了人渣。

７８
一次糟糕的下降可能废掉一次到达山顶的攀登。
但也不一定。

７９
你在想一些自己以为一辈子都不会去想的事情。

８０
要赶走你的办法只有一个：亲眼看到你。

８１
听着□□□□□□□□个□□□□□□你□□□□□□□□□□□□□□□□□□□眼中□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□最□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□上□□□□□□□□□□□□□□□□□你□

８２
两种病。前者以疼痛为主，后者以做梦为主。前者有药可治，后者也有药可治。但药在梦中。前者痊愈在即，后者烧热还在上升。

８３
梦啊，你醒一醒！
梦啊，你不要醒！

８４／８５
听着，这一次他肯定不会写上又涂掉的，他……
……心动，如同苹果树在树林里，好像百合花在荆棘内！

８６
你生命中的一个符号正在消亡，就如虫被虫吞食一样。

８７
一只笼子在企盼一只鸟……

８８
这是一条大家都在走的路，所以十分容易辨识。

８９
鸟儿啊！

９０
难道他还斗争得不够吗？一只笼子在等待一只鸟，尽管……
从笔记本现有的内容看，虽然很杂乱隐晦，但小翟在容金珍心目中依次增大乃至爱恋的感觉还是可圈可点的，尤其到后面部分，这种感觉尤为显然。我估计小翟抽掉的那些内容，大概就是些抒情的东西，而且可以肯定多半是朦胧的。因为，我曾问过小翟，笔记本中容金珍有没有直接向她道出类似“我爱你”这样的话，小翟说没有。不过，她又说，差不多也有了，有句话说的就是这个意思。
在我再三追问下，小翟犹犹豫豫地告诉我，这句话并非他原话，而是他从《圣经》雅歌上引用的，用的是第四章中的最后一小节。我查阅了下《圣经》雅歌篇，可以肯定，小翟指的那句话应该就是这段话：
北风啊，兴起！南风啊，吹来！吹进我的园内，使其中的香气发出来。愿我的良人进入自己的园里，吃他佳美的果子。
作为私情的一部分，抽掉是无可指摘的，只是对我们来说，这就更加难以把握他们夫妇间的情感历程。因为有保留，有底牌，有秘密。所以，我在想，将此笔记本理解为一部反映他们两人恋爱的密码书也不是不可以的。
应该说，容金珍作为天才和破译家的一面，我是了解够了的，但他情感上的一面——男女私情——我始终触摸不到，即便是已有的、近在眼前的材料，也被生拉硬扯地抽掉了。我有种感觉，人们似乎不允许容金珍给外界有这方面（情爱方面）的印象，觉得只有这样才不损他的光辉形象。也许，对一个像容金珍这样的人来说，什么私情、亲情、友情这类东西本来就是不该有的。因为不该有，所以首先他本人会极力抽掉它，其次，即使自己难以抽掉的，别人也会设法把它抽掉。就是这样的。
据小翟亲口告诉我说，是容金珍出院后的第三天下午，快下班的时候，他来到她办公室，履行公务地把笔记本交给她。作为保密员，对所有上交的笔记本都必须翻看一下，以便检查里面有没有缺页或残页，有缺页和残页是要追究责任的。所以，容金珍把笔记本交给她后，她也是履行公务地翻看起来。适时，一旁的容金珍对她说了这样一句话：
“上面没有工作上的秘密，只有我个人的一些秘密，如果你对我感到好奇的话，不妨把它都看了。我希望你看，并希望得到你的回音。”
小翟说，她看完笔记本时天已大黑，她在黑暗中往她寝室走去，结果像着了魔似的走进了容金珍的寝室。其实，当时小翟住在三八楼，和容金珍住的专家楼完全是两个方向。两栋楼至今还在，前者是红砖砌的，三层；后者是青砖砌的，只有两层。我还在青砖屋前留过一张影，现在，我看着这张照片，心里马上听到了小翟的声音。
小翟说：“我进屋后，他一直看着我，没有说话，甚至连坐都没请我坐。我就站在那儿对他说，我看过笔记本了。他说，说吧，我听着。我说，让我做你妻子吧。他说，好吧。三天后，我们结了婚。”
就这么简单，像个传说，简直难以相信！
说真的，小翟说这段话时，没有任何表情，没有悲，没有喜，没有惊，没有奇，几乎连回忆的感觉都没有，好像只是在重复一个已经说了无数遍的梦，使我完全难以揣摩她当时和现在的心情。于是，我冒昧地问她到底爱不爱容金珍，得到的答复是：
“我像爱我的国家一样爱他。”
然后，我又问她：
“听说你们结婚后不久，对方就启用了黑密？”
“是。”
“然后他就很少回家？”
“是。”
“他甚至还后悔跟你结婚？”
“是。”
“那么你后悔吗？”
这时我注意到，小翟像被突然惊醒似的，睁大眼，瞪着我，激动地说：
“后悔？我爱的是一个国家，你能说后悔吗？不！永远不——！”
我看着她顿时涌现的泪花，一下子觉得鼻子发酸，想哭。

１９９１年７月始于北京魏公村
　　２００２年８月毕于成都罗家碾

前一段时间blog里出现了大量的垃圾评论，每天要花大量的时间来删除它。上网一查，那个时候2S-Space的blog源代码还没有加上验证码。我只好自己弄了个验证码程序，分别添加到了留言、评论和登陆三个界面内，才解决了垃圾评论问题。

没想到，最近，Trackback也出现了大量的垃圾。这本来作为引用技术是一个很好的blog互相交流的东西，但是却又一次被网络广告侵犯，几天之内我的trackback就达到了7000多，不得已，在没有更好的过滤机制的条件下，只好暂时关闭trackback。

一直舍不得抛弃2s-space源代码 ，不过如果实在不行，我只好换其他的源码 。据说PJ-blog也不错……

目前这个2S-space经过了我的修改，与原来已经不太一样了。考虑一下什么时候提供下载

全部是今年“五•一”期间看的，今天翻出来想想，也有些感悟。
现在为每部电影写几句话，做一短述：

《洛城机密LA Confidential》



我觉得最大的看点还在于凯文•史派西。至于情节的跌宕和出乎意料之外，我倒没怎么意外，只是有一种很无奈的感觉，像是被命运抓到了半空中，却突然发现你原来是潜伏在水中，然后命运又把你摔了下来，却发现你居然浮出了水面，本以为呼吸到了新鲜的空气，却发现那不过是暴风雨临前的潮湿。你会发现什么都是真的，都是有着说不出的理由的，但你又会发现什么都是那么可怜的真实，真实背后是那么可怜的苍白的线索，而维持这一真实的，却又是多么可悲的谎言。

Verycd链接地址：http://lib.verycd.com/2004/09/13/0000020544.html
Verycd TrackBack地址：http://service.verycd.com/trackback/lib/0000020544/

《灵幻夹克The Jacket》



不太喜欢布洛迪在这部影片里的形象。电影一开始，我还以为又是残酷的战争现实，和血淋淋的人道灾难。结果发现什么也不是，只是一个关于灵幻的未来的花絮。我从中并没有感受到多么深刻的意义——除了在小女孩的母亲读主人公的信的那一小段。但也就是那一小段而已，其他的，我甚至想到了《大话西游》。这个想法是很残忍的，因为这部影片的格调无论如何也不能和无厘头的周氏风格联系到一块。但我就是这么想的，而且已经这样想了，怎么办呢？

Verycd链接地址：http://lib.verycd.com/2004/09/13/0000020544.html
Verycd TrackBack地址：http://service.verycd.com/trackback/lib/0000049947/

《生死停留Stay》



英文原名是《Stay》，好电影，很有艺术化情怀。它有点像《搏击俱乐部》里的布拉德•皮特，到了后来才突然发现原来这个人子虚乌有，被嘲弄的感觉油然而生。《Stay》也是，他让你陷入无尽的交错和莫名其妙当中，情节是而跌宕时而平缓，但也不乏沉闷和时间的对比，整个过程精彩不断，而临到后来还要告诉你，刚才这一切都是假的，只不过是一个人脑子里的片段而已。这部影片，整个一中国版的“碟梦庄周，庄周梦蝶”的另类理解，实际上就是对思想的一次解构，参照《梦的解析》的命名，我觉得把他的影片名翻译成《白日梦的解析》也未尝不可。

Verycd链接地址：http://lib.verycd.com/2006/03/10/0000093643.html
Verycd TrackBack地址：http://service.verycd.com/trackback/lib/0000093643/

《绝地威龙Derailed》



不喜欢，真的不太喜欢。出了强大的制作阵容外，每看到什么好东西。安妮斯顿个人感觉表演一般。结局有一点点觉得不够到位，自圆其说的不是很完美。唯一值得一提的，就是欧文在逆境中的表演倒还算精彩，而且情节还算紧凑，几乎一口气看完。

Verycd链接地址：http://lib.verycd.com/2006/03/08/0000093415.html
Verycd TrackBack地址：http://service.verycd.com/trackback/lib/0000093415/

仔细算一算我最近的两次熬夜看球，居然都和皇马有关。一次是皇马和巴萨不久前的世纪大战，还有一次就是星期一凌晨的齐达内伯纳乌告别赛。

严格地说齐达内还没有退役，我们还可以看到他在世界杯上的表演。
不过依旧唏嘘不已，岁月不饶人哪——同时感叹时间流逝得飞快。从1998年世界杯到现在，8年了！

缅怀一下。想起《better man》和《you are dying in the sun》。

我不是齐达内的铁腕球迷，只是感叹，博格坎普走了，齐达内也走了，艺术大师们还剩下几个？
真正精湛的东西是谁也都不会拒绝的。

最后想说的，和伯纳乌球迷说的一样：“谢谢齐达内”。呵呵，现在，至少我们还有小罗和里克尔梅。

我不知道我的观点会不会引起很多人的不满。

我一直认为整个社会就是一个巨大的平衡体——无论在哪个国家、哪个政治环境中，概莫能外。所以，往往我们在一厢情愿地认为正义必定战胜邪恶，在酣畅淋漓的欣赏英雄事迹，在快意恩仇的时候，我们经常会忽略这种顽固的、持久的、不可撤销的平衡。

《黑社会II：以和为贵》的很多地方拍得很残忍，人性的极致也描绘得很到位，甚至有些地方已经打破了惯有的尺度，看得人都快傻了、疯了。具体情节就不多说了，为争上位的利益和仇杀，这种主题并不新鲜。只不过杜祺峰总是一如既往地通过冷酷和蔑视让我们目瞪口呆。
看完电影，回过头来想想，不应该有什么奇怪。我们长期被香港电影灌输的黑社会体裁的教育并不少，甚至有些习以为常；至于血腥镜头和场面，也不缺乏《八仙饭店之人肉叉沙包》和《人头豆腐汤》的先例。我们应该平静地对待这部电影，但是其实更重要的，还是认同影片中的内容，并将其冷静地视为一种现象，而不应掩耳盗铃，自欺欺人。
对于《黑社会》的第一部在大陆上映后遭到的裁剪和结尾修改现象，当时我就有很不同的看法。屏蔽视听并不能解决问题，真正的解决之道是公而化之。也难怪天涯廖无墨的长篇小说《黑社会》能够发表，因为他的结尾是“坏蛋基本伏法”！
咳，中国想出现《教父》、《美国往事》这种东西，恐怕是难了。
况且，黑社会的问题，乃至黑势力的问题，在各个社会中都长期存在，不可否认，他是社会安定的一个不可或缺因素。谁也不要认为我的看法有点那个什么，实际上，作为一个恶的源头和集中地，黑社会提供了人性阴暗角落的一个集发散平台，以供人们与善的平台互相平衡。
只要我们扪心自问：我们是否还有贪念？我们是否还有欲念？只要有，只要存在，我们就不要有蔑视和不屑的心理存在。尽管在道貌岸然的外表之下，我们压抑了、控制了很多恶的因子，但谁也不敢说，在某个特定的你无法预知的情况下，它会否被释放出来。
所以，当黑社会这样一种组织存在并且和各种关系形成良好平衡的条件下，我们一点也不应该觉得奇怪。一旦黑社会没有了，且休说打架斗殴黄赌毒无人组织漫天泛滥，即使是把这些都打击下去了，只要人的原始的贪欲还在，只要还有利益纷争，只要还有竞争，就会有新的形式的更为恐怖的恶存在，就还会形成新的平衡。
谁让我们是经济社会、资源社会、不断发展的社会呢。
“让你管理和联社，香港也会更加稳定一些。”这句话并不刺耳，只不过说了一句不应该这么表示出来的实话而以。

罪过罪过，又危言耸听了……
有一点不高兴：林家栋的表演和个性总觉得与第一集不配套，还有，林雪的戏相对较少，其实这家伙还是很不错的演员。俺挺看好的。

弗朗西斯•科波拉的《惊情四百年》在好几年前就看过，这部1992年的电影，包含了基怒•李维斯、安东尼•霍普金斯、莫尼卡•贝卢奇（——认真一瞅，以前还真看低了这个性感女神了，还以为就只有《西西里的美丽传说》、《非常公寓》和《不可撤销》了，没想到他的确有过很多好片子的，包括《太阳之泪》、《狼族盟约》以及这一部《惊情四百年》——）等大腕的片子，当年就给我留下了深刻的印象，以至于后来我看任何关于此种类型或者相似格调的片子的时候，总要和《惊情四百年》作一个对比。

CCTV-10在昨日又介绍了一次这部影片——说句实在话，除了神秘感和历史的厚重感之外，我总是不太希望导演和编剧把吸血鬼描写的太过邪恶，这种不死的生灵，总能给我带来超越潜能的渴望，而我，也总希望能在各种类型的吸血鬼的影片中看到模糊的界限和难以界定的争执。正是因为这些原因，我对非正非邪《惊情四百年》才特别喜欢，而年幼时观看的香港制作的一部吸血鬼家族的电影，介绍一个吸血鬼家族从不喝人血等的故事，也让我充满了新鲜和满足，我上网查了一下名字，找不到，不过应该不是《僵尸家族》——谁知道的，告诉我一下？

也许是担心国人不太了解些血鬼的历史，或者是中国人太过诗意，总之，中国人没有如实地把影片的原名《Dracula》直接翻译成《德古拉》，而是借用了一个更引人入胜的题目《惊情四百年》，还好，不是很俗。这种体裁的文学作品自古相通，从《搜神记》以及曹雪芹开始，人们就不断喜欢用神鬼的力量来满足自己的不切实际的感情和愿望。怪力乱神，自古皆然。美国人的《人鬼情未了》、《天使之城》等等，也都是这种模式的代表。而《Dracula》则加深了一种境界，那就是历史的延续和情感的复生。其实这种模式也非常常见，特别是在中国，前生后世的冥想和渴望，纠缠生生世世的恋情，腻腻乎乎，藕断丝连——记得前段时间看的谭易老师的小说《红纸伞》，姻缘几世；类似的文风大概还有最近出版的一本书《瀛湖鸳梦》，可惜还没有时间把它看完。而最近唐季礼和成龙的电影《神话》的场景，则和《惊情四百年》有些相像了，都是现在的人作为先人的某种依托而存在着，时时托梦、惊现陈年往事，颇有传奇意味。

所以，到这里为止，我觉得《惊情四百年》让我感到好看，并不是因为情节、导演、演员。这些都有些腻烦了的主题，很难再打动人们的心灵了。而本文的成功，我想，大概还是缘于与香港的《青蛇》以及中国的《白蛇传》类似但有不同的传说。
法海在中国是被人恨透了的“道学”人物，而《惊情四百年》中范海辛在一段时间内也为人所厌恶，但是他所承担的这样一种觉得还是情有可原，因为他的对手德古拉并非是从善始终，而甚至，在《范海辛》以及其它电影中，范海辛还是被备受尊敬——可惜我们的法海却没有这个好运气了，类似的人物，可能还有那个阻止牛郎和织女的王母娘娘；不过，这些虚构的人物之所以出现，大概也是源于人们对情感压制和专制的不满。在这一点上，欧洲人构造神话的时候则要聪明得的多，两边讨好，既给了德古拉一个予人同情和理解的机会，同时，也给了范海辛一个稍显正义的身份。我一直认为，《倩女幽魂》（应该说是聊斋故事《聂小倩》）中的女鬼和老和尚，还有小和尚，其实就处理的很聪明也很经典，至少比法海构造得高明——因为至少在我看来，每次我想到或看到雷峰塔之类的故事，总是先想到法海的自作聪明，然后才想到白娘子和许仙这对响当当的眷属。

另外一点让我觉得佩服的，是欧洲人的大胆（是不是异教所为，我就搞不清了），德古拉伯爵作为一个英雄，长期被传说丑化，甚至在失去了爱人后向十字架所代表的圣耶酥基督挑战，这在中国是不可想象的——至少，中国历史上的任何一位英雄，像霍去病、关羽、狄青等等，哪怕再有缺点，也是神化大于丑化，而德古拉则彻彻底底站在了魔鬼的一边，长年以来与十字架作对。不知道欧洲人构造这一传说的心理因素，但我想“原罪”肯定是至关重要的因素。哈哈，想来想去，后来我甚至把德古拉于弥尔顿长诗《失乐园》中的撒旦。

扯远了，就此打住，说一点不满，我对电影的结局一点都不喜欢！
最后，向《教父》、《现代启示录》以及《Dracula》的科波拉致敬！



===================================================
更多内容，可参看www.verycd.com的链接：http://lib.verycd.com/2005/04/08/0000045507.html